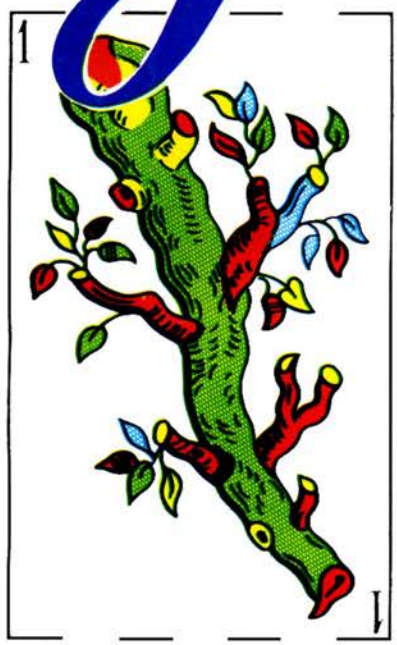
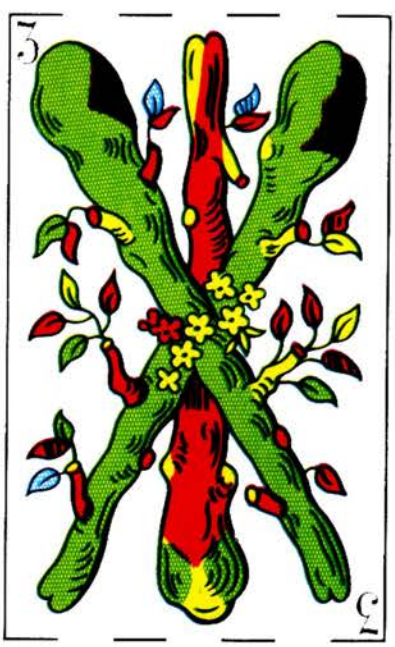
Ajoblanco

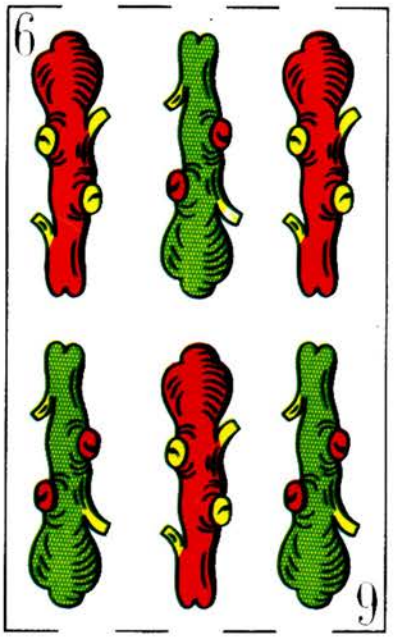
Número 39
Noviembre 1978
75 pesetas

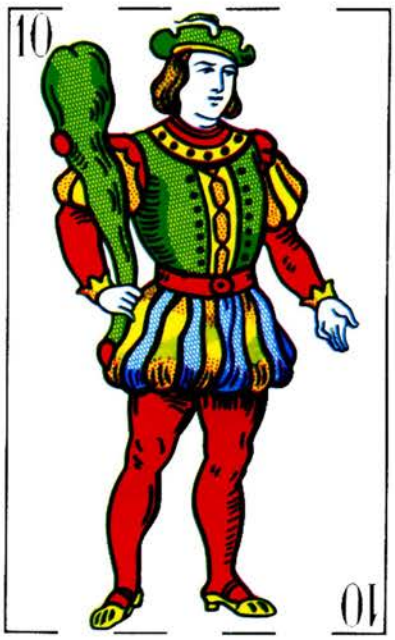
exclusiva Cohn Bendit

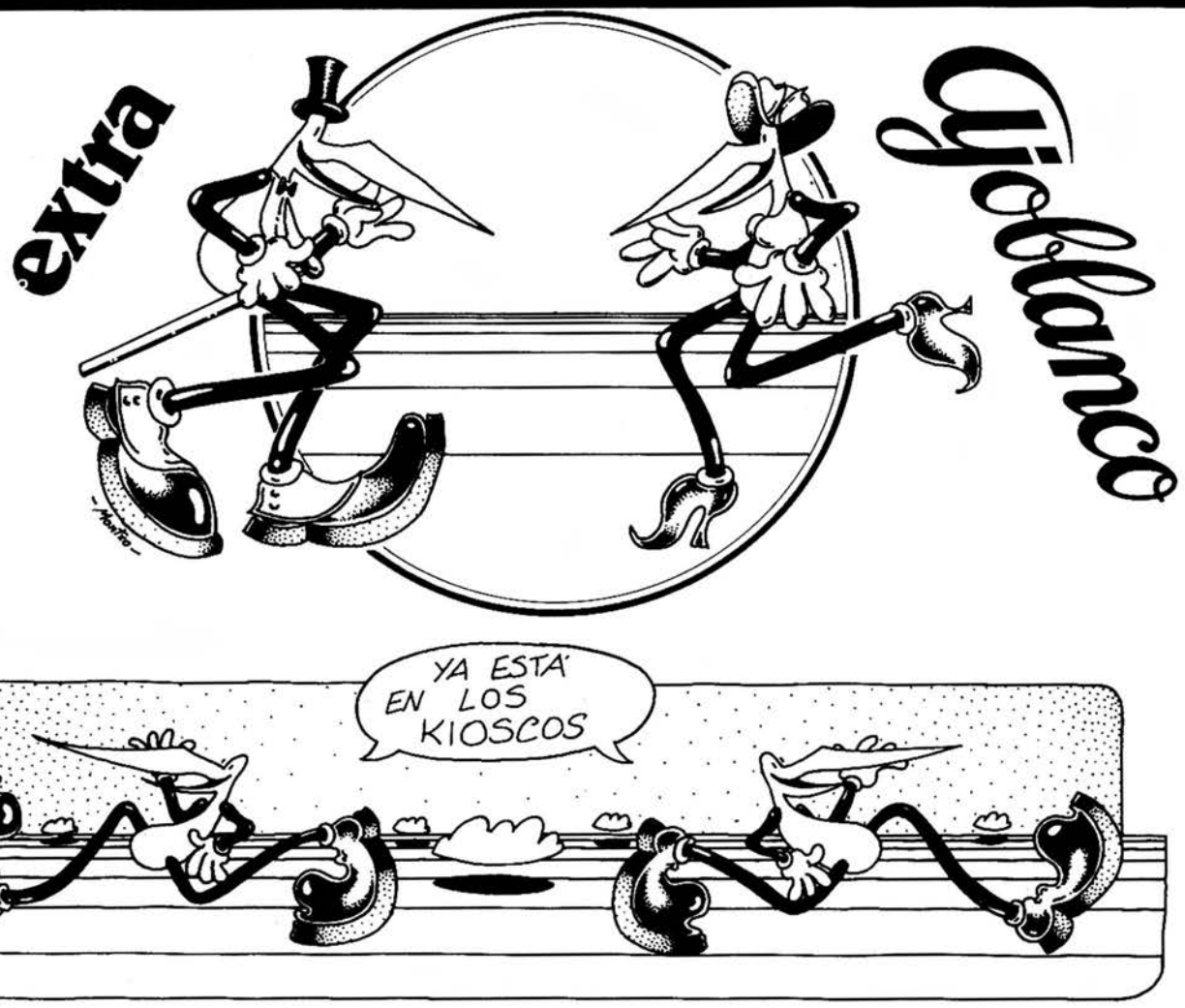




informe:
CONS-TI-TU-CION
Nuevo perio-dismo
Banda Trapera
Festival Wroclaw







PRENSA MARGINAL

recopilación~análisis

Ajoblanco

Pág. 34 – HISTORIA NEGRA DE LA CONSTITUCION
Quién la engendró
Cómo la engendró
Dónde la engendró
Todo lo preciso para saber POR QUE la engendraron
NADIE LO CONTARA, SEGURO

Pág. 4 – COSAS DE LA POLITICA
8 – VIAJE EN CARRO. Más que una excursión, menos que una política.
10 – NUEVO PERIODISMO: Un fantasma recorre las redacciones.
13 – EL MOLINO: Nostalgia de vida alegre.
16 – COHNN BENDIT, una razón sin miedos.
20 – MINIPIMER.
24 – EXPERIENCIAS.
Comuna del Vado...estandarte en alto.
Yo soy pederasta.
Educando hijos: Herodes reivindicado.
Molino de viento: envidia de una energía.
Radios libres... Y funciona!
33 – INFORME: HISTORIA NEGRA
47 – LLUIS FERNANDEZ: El erotismo de la taronja.
51 – BANDA TRAPERA: Punk y lo que sea.
54 – PESSOA: Tres autores distintos y un poeta verdadero
56 – FESTIVAL DE TEATRO DE WROCLAW: Polonia quiso ser una fiesta.
59 – ZANUSSI, un físico metido a cineasta.
62 – CLOACA: Buscar algo, alguien...

AUSTRIA DIJO "NO" A LAS NUCLEARES

Aunque por escaso margen los austríacos han optado racionalmente en la supuesta elección entre riesgo y **"calidad de consumo"**. La capital, Viena, dió un resultado afirmativo en los votos. Curioso imperialismo de las zonas desarrolladas, consumidoras, respecto a las agrarias, condenadas a ser productoras de una energía peligrosa que sanciona su expolio. Aplaudimos el resultado y aplaudimos el hecho de que se saque a debate y votación el tema, pero tememos que trasladando a la órbita internacional la oposición área desarrollada-área productora de energía, si los países europeos bonitos se niegan a poner más nucleares en su vida, nos las coloquen a nosotros convenciéndonos de lo productivo que resultaría vender energía a Europa, ser su fábrica nuclear. **"Nucleares sí, pero en España"**, podrán decir, como otros dijeron **"nucleares sí, pero en Soria"**.

LA ALQUIMIA DEL CONSENSO EN LA POLITICA EXTERIOR DE ESPAÑA

La alquimia del consenso está hoy haciendo posible en España una verdadera transubstanciación de la política. Dudo que exista en el mundo un país como éste en el que los partidos políticos, que reflejan –según los clásicos– los intereses de clases sociales antagónicas, estén de acuerdo en sus principales directrices políticas.

Pero es en el terreno de la política exterior del actual gobierno o/y de las relaciones internacionales de los partidos políticos de la **"oposición"** en donde nuestros alquimistas políticos dan la impresión de estar a punto de obtener la transmutación del azoque en oro.

"El discurso de Oreja en la ONU, un éxito político del PSOE".

Así definía el secretario de Relaciones Internacionales del PSOE, Luis Yáñez, el discurso que el ministro de Asuntos Exteriores, Marcelino Oreja, pronunció el pasado 2 de octubre en las Naciones Unidas ("El País", 7 de octubre de 1978). Más allá de la intención política con fines de **"alternativa de poder"**, la frase se inscribe de hecho dentro de una verdadera **estrategia global** que en política exterior une hoy tanto a los partidos parlamentarios como a aquellos extraparlamentarios que lo son **"a pesar suyo"**.

Señalan sus defensores que dicha **"estrategia global"** parte del **"realismo"** de que suponga una verdadera **"unión sagrada"** de todas las fuerzas políticas españolas ante los principales problemas internacionales. Esto se verificó hace ya unos días ante las Naciones Unidas en donde ante la admiración de muchos delegados extranjeros apareció una delegación española compuesta por los diputados Antonio Carro (AP), Ignacio Gallego (PCE), José Luis Ruiz Navarro (UCD) y José Luis Aguriano (PSOE), presididos por el ministro de Asuntos Exteriores, Marcelino Oreja.

Las líneas maestras de la política exterior fueron expuestas por Marcelino Oreja sin muchas ambiguedades aunque con no pocas contradicciones entre las palabras y los hechos. Dejando matices de lado, el aplauso de los representantes de los partidos políticos españoles fue reconocer que no se puede escribir recto en espacios curvos, ni comportarse cándidamente en conflictos internacionales teóricamente movidos por principios pero en la práctica guiados por intereses. Para las cúpulas de los partidos políticos españoles todo debe estar hoy supeditado a lo que el ex embajador norteamericano en Madrid, Wells Stabler, definía hace poco como **"cosas mucho más importantes"**: **"la consolidación de la democracia, el problema del terrorismo y la solución de los problemas económicos"**. Desde esa óptica y partiendo del abc de la geopolítica (**"el nuestro es un país europeo, vecino de Africa y que recibe su justificación de pasado, presente y futuro en Iberoamérica"**, en frase de Adolfo Suárez que hoy suscribe todo el mundo), hay que llevar adelante una política exterior **"en todas direcciones"** general ante el discurso de Oreja. De hecho la **"estrategia global"** española se inscribe dentro de otra **"estrategia global"** que fue inaugurada en 1973 durante el viaje del presidente Nixon a China. No creo que haya nadie que se atreva a desmentir que España está siguiendo en política internacional los pasos de una de las superpotencias y que no hay que sorprenderse ni del viaje del rey don Juan Carlos a China ni del viaje de Suárez a La Habana (la doctrina Carter hacia Cuba es de sobras conocida). Las **"sorpresas"** vendrán después ya que es de sobras conocido el apoyo norteamericano a Marruecos en relación al Sahara y la hegemonía económica y política que ejerce Estados Unidos sobre el continente latinoamericano. Escasa **"independencia"** podrá tener la política exterior española ante estos y otros temas. Por otro lado, la **"estrategia global"** de la política exterior española se articula a través de la llamada **"diplomacia paralela"** que se ejerce desde las secretarías de relaciones internacionales de los diferentes partidos políticos y que desde AP a la ORT acuden a los puntos y lugares conflictivos en donde el gobierno o la UCD tendrían más dificultades en llegar. En este campo el consenso funciona de hecho aún mejor que en política interior.

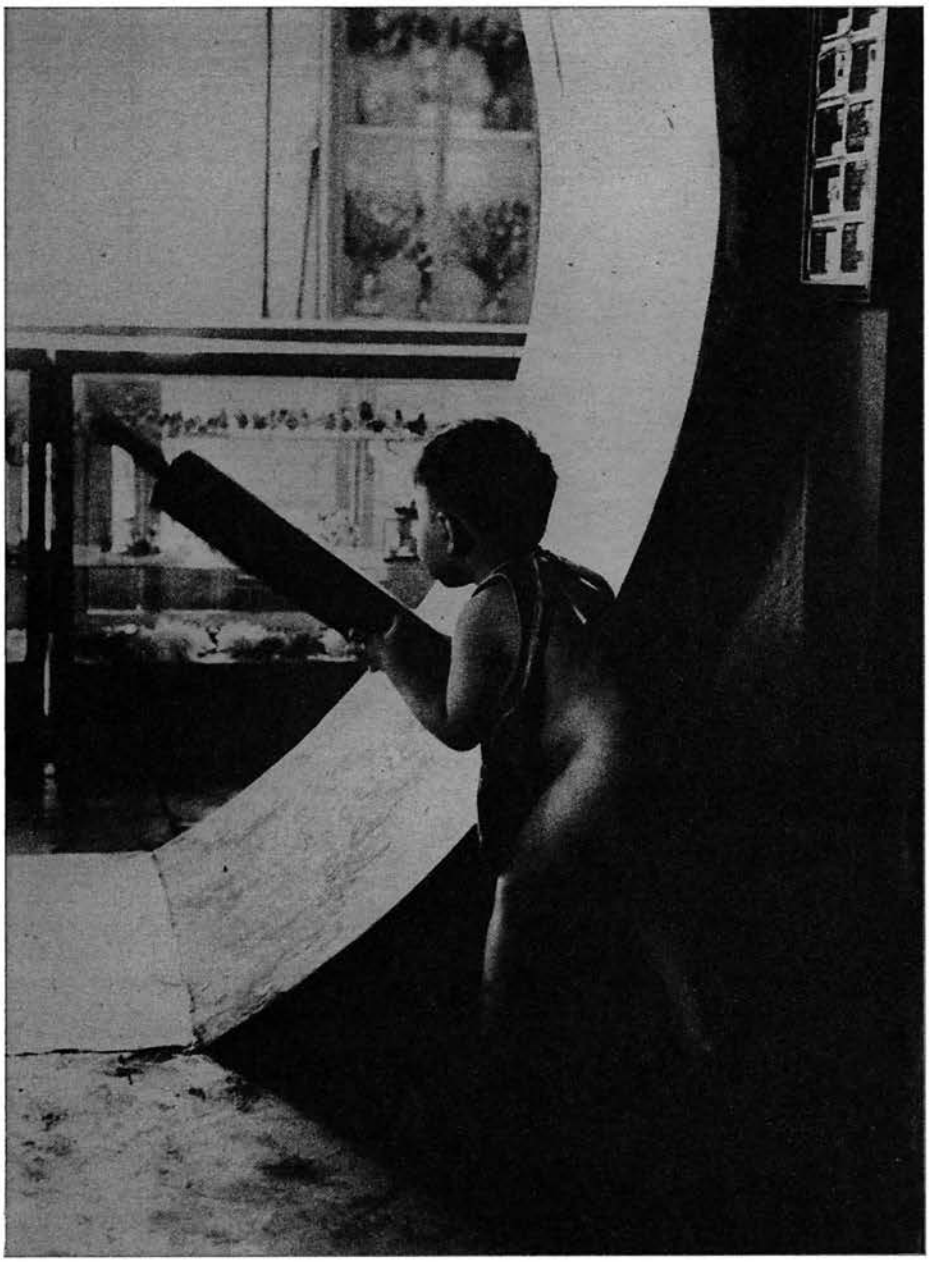
El camuflaje de la politica exterior. La bella muerde.

De cómo estar en la NATO sin entrar en la OTAN

En los próximos meses (hasta 1980), vamos a estar bombardeados por el tema de la posible entrada de España en la OTAN. AP, UCE y veladamente ORT son favorables a la entrada de España en la Alianza Atlántica. PSOE y PCE están formalmente en contra, aunque son favorables al mantenimiento de las bases norteamericanas en España. A estas alturas el consenso está ya actuando eficazmente. La fórmula es bien simple: tener la cobertura atómica y neutrónica de la OTAN sin entrar formalmente en ella; un simple **"acuerdo especial"** es más que suficiente ya que las bases norteamericanas ya están aquí y **"nadie"**, al parecer, las pone en cuestión.

Digamos para terminar esta breve pincelada sobre la política exterior de España, lo lamentable que resulta el espectáculo de unas decisiones que van a condicionar durante decenios nuestra vida política y a las que la gente asiste (?) espectante incluyendo a los militantes de los partidos políticos que no son llamados a opinar sobre estos temas tan trascendentales. Naturalmente son temas reservados a los alquimistas, digo, a los especialistas, que laboran en las cúpulas de elevados edificios sin ventanas.

JOAN SENENT-JOSA



Las jóvenes generaciones observaron atentamente el congreso UCD

PROGRESIA "VERSUS" DEMOCRACIA INTERNA

"Mucha progresía, pero poca democracia", era la queja de quien en el primer congreso de Unión de Centro Democrático pasaba por ser de los puntales de la contestación, el demócrata-cristiano, **"tácito"** y subsecretario de Justicia por más señas, Juan Antonio Ortega Díaz-Ambrona. Con esta frase podría casi resumirse el sentido del congreso, la reunión de las bases de UCD que Adolfo Suárez ha montado, claro está, en el momento que más le convenía.

La reunión del congreso era algo que los militantes de buena fe del partido gubernamental, y los dirigentes más avispados, venían pidiendo para dar la réplica a los otros grandes partidos, que no dudaban en lanzarles el arma arrojadiza de la falta de constitución democrática de UCD. Había que acabar, pensaban,. con ese punto flaco. Pero Suárez, que tiene otra teoría de los puntos flacos, pensaba de otra manera.

Cuando en mayo de 1977 se presentó el presidente del Gobierno, rodeado de sus hombres de confianza, ante las figuras de la oposición moderada al franquismo, obtuvo lo mínimo imprescindible para presentarse a las elecciones como una opción más del **"arco"** democrático, y poco más. Pero lo que nadie que sepa un poco como juega Suárez tiene derecho a pensar es que iba a durar eternamente la alianza idílica de Suárez y esos hombres, que tienen tantas ganas como él de ser presidente.

En aquella fecha se dijo que Suárez había hecho su **"desembarco"** en UCD. Tal como está el electorado hoy por hoy todo el mundo coincide en que en este país, mientras no pasen cosas demasiado gordas, es decir, mientras pueda seguir habiendo elecciones, aquél que domine lo que se llama centro-izquierda será el amo de la situación.

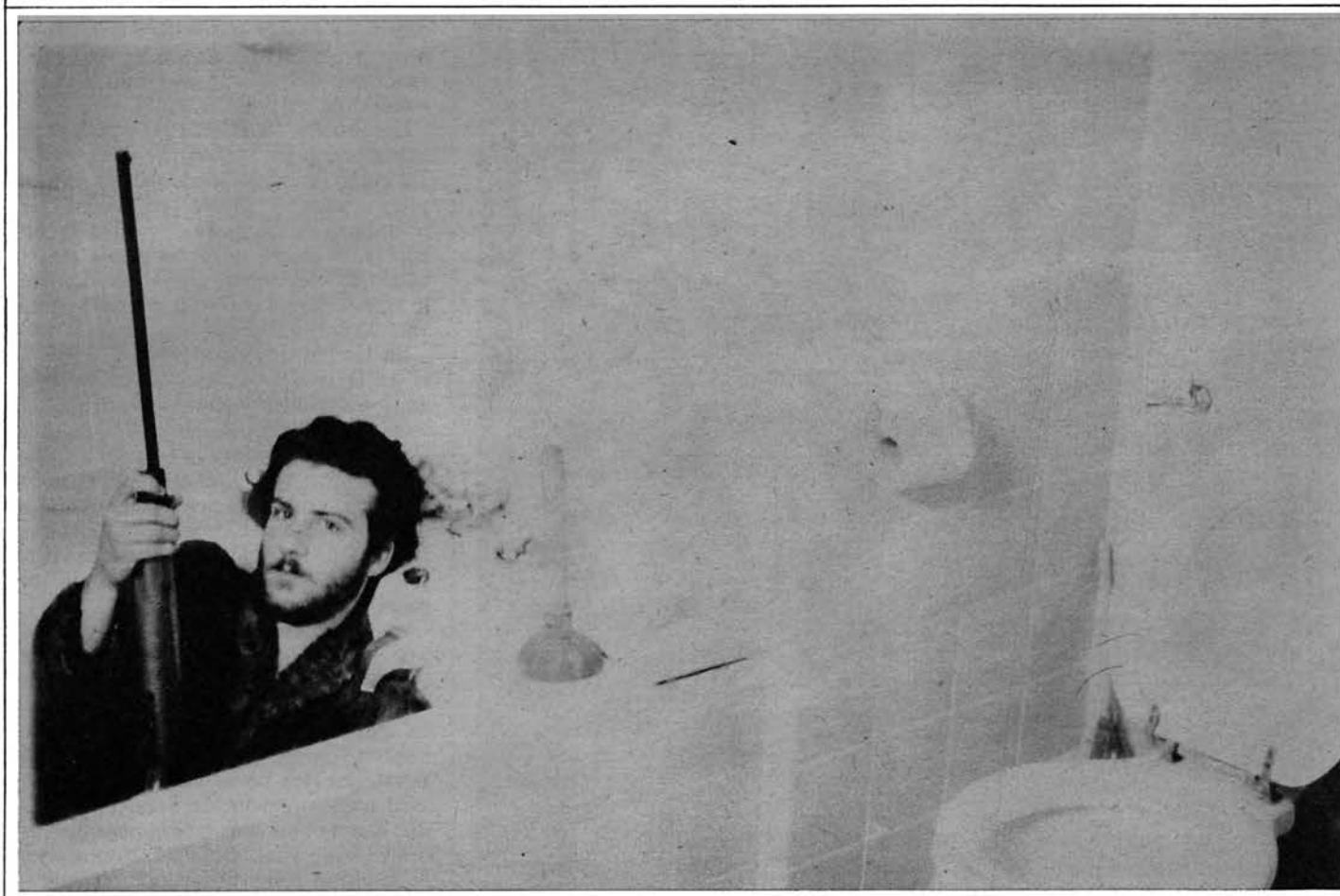
En las pasadas elecciones, el PSOE y la UCD quedaron rozando sobre una zona resbaladiza y caprichosa, sobre un sector electoral que en cualquier momento puede inclinar la balanza a un lado o a otro. Y de aquí el espectáculo de una UCD con bases derechistas queriendo dar una imagen progresista, mientras el PSOE hace moderación por todas partes, con el consiguiente cabreo de sus bases radicales.

Así las cosas, Suárez decidió que había que buscar implacablemente a ese electorado. El de derecha pura, se dicen los que ahora mandan en UCD, viene solo. Tan sólo había un sector del partido que no comulgaba, ni comulga, con esa estrategia: los conservadores católicos, agrupados alrededor de Landelino Lavilla, que temen que la campaña por el centro-izquierda lleve a UCD unos aires de laicismo peligrosos, y que no renuncian a hacerse con el control del partido, porque no renuncian a soltar el poder social. No es que aspiren a este poder, sino que lo tienen, todos lo sabemos.

Y este fue el congreso de UCD. Durante tres días de nervios y kilómetros de pasillos, mientras en la sala se desarrollaban aburridos debates de ponencias, fuera las huestes de Fernando Abril y Francisco Fernández Ordoñez –los políticos de profesión aliados al modernismo socialdemócrata– machacaban las defensas católicas, que, una tras otra, posible cargo tras posible cargo esgrimido por los atacantes, fueron cayendo sin piedad. Con tal dureza se emplearon, que al final el mismo Suárez tuvo que tomar cartas en el asunto para evitar que hubiese muertos, porque al presidente tampoco le conviene echarse encima al sector perdedor, so pena de convertirse a su vez en futura víctima.

Pero de todas formas hizo lo que quería. Arrebatadoramente elevado a la cima de la apoteosis por una incondicional masa de delegados, a los que sólo faltó gritar **"Jefe, jefe!"**, Suárez dedicó su discurso final a decirle a la oposición socialista y comunista que aquí está UCD dispuesta a no quedarse atrás en progre, porque –esto ya no lo dijo– en ello le va la vida gubernamental.

SEBASTIAN GARCIA



Ponga un grapo en su vida, ocupan poco sitio

DE UN MES QUE YA PASO

Cuando comienzo a escribir este comentario, los señores del Congreso y los del Senado, en jacarandoso maridaje, acaban de aprobar con singular y sospechoso acuerdo –con sólo seis votos en contra– el texto constitucional que será presentado a los telesufrientes para su aprobación. Quiere esto decir que tornará a empezar la francachela del **"habla, pueblo, habla"** o cualquier otro esperpento semejante inventado por el departamento de **"agit-prop"** de UCD –una entelequia que parece toda ella una agencia de publicidad o su producto malgré M. Villa, quien, por cierto, hizo mutis por el foro en su congreso, tal vez porque no le consideran presentable– para conseguir que una máquina tan cuidadosamente parada como el **"pueblo"** español, funcione una vez con una ficción de movimiento y vuelva a quedarse quieta, pétrea en su escepticismo dolorosamente conquistado.

Y además, esto del **"pueblo"** no existe ya, viejo. Era cosa del XIX, de cuando se pensaba en república y de cuando, a la que se descuidaba el gobierno le aparecían insurgentes a barullo, se declaraban en cantón, o en comuna, abolían el dinero y, por las malas, el cuartel de la guardia civil, y se dedicaban a gobernarse a sí mismos. Ahora no es lo mismo, viejo. Sin ese orgullo insumiso, el pueblo es plebe, y la constitución será su ergástula consentida. Entre Franco, la tele y el capital americano han logrado la transubstantación, viejo. Irreparable. Nada ha substituído al café o a la tertulia como institución de debate abierto. ¿Los partidos, los sindicatos? ¡Viejo! ¡Esas son formas de trepar en la vida! Aquí, si alguna sección del pueblo soberano quiere hacer patente su disconformidad con una ley, un convenio, un cierre de empresa o un semáforo, tiene que seguir saliendo a la calle, a contárselo a los grises...Y, broma de las bromas, luego votarán a los mismos que les condenan al ejercicio físico callejero. ¡Para lo que hay en el mercado! Más vale malo conocido...Hay refranes sarcásticos. Hacen pupa. Y Franco se murió. No lo echó nadie.

¿Y quién echará a Suárez? Se quiere suceder a sí mismo, el chaval. Autoengendrarse (es fácil lo del engendro en coche) como dios, eterno e inmutable. A lo sumo, substituirse por un rostro semejante, elegido entre las innumerables oscuras testas de los cachorros que le asedian, para luego recuperar otra vez la titularidad, el micrófono y la Columna de Peridis. El Cassius Clay de la Villa y Corte. Algunos sabios que me rodean se encogen, escépticos, los hombros mentales ¿Y qué más da Suarez o no?...Y ventean indagando la etiología de las cosas...Que si Carrillo ha dicho que el PSOE está dispuesto a gobernar en coalición con UCD y que es necesario el acuerdo de todas las fuerzas democráticas Que si el susodicho Carrillo ha sido el apoyo objetivo de Suárez y que por su prudencia será llevado a los altares. Que si Pfelipe amenaza con romper el consenso luego de la aprobación de Dama Constitución. Que si a Suárez le iban a dar el Nobel de la paz y a nosotros el de la paciencia...Epifenómenos, señores, epifenómenos...La Villa y Corte repite más que la cebolla, aburridora noche

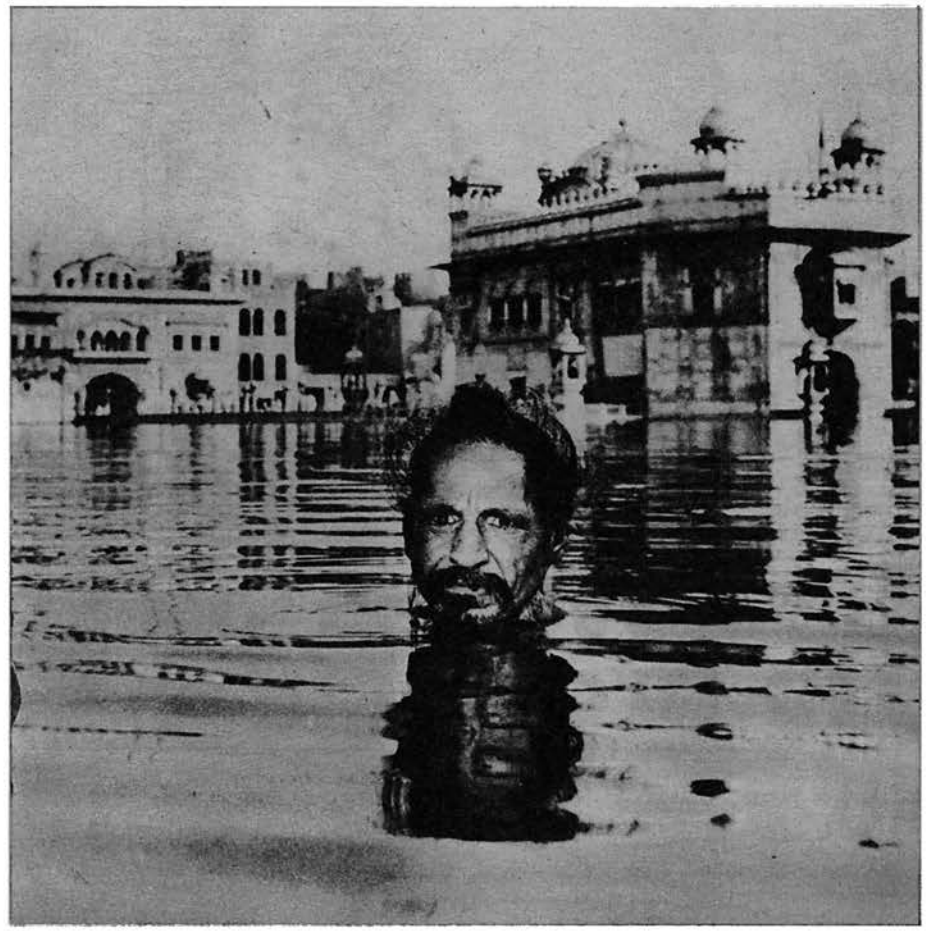
original, en la que lo único común es el misterio.

¿Acuerdo de fuerzas democráticas? ¡Voto al chápiro que esto suena a pacto! ¿Dó van estos bellacos? Se cumple ahora mismo el año de la Moncloa y los únicos que han cumplido el papel allí pactado han sido los sindicatos. Papel de bozal, de freno, o de tampax, pero papel cumplido. Mentecatos. Convenios hay que, firmados hace un año luego de correoso tira y afloja con una patronal firme en sus primeras posiciones, aún no han sido reconocidos por las autoridades laborales. Pocas empresas se han atenido a ellos. Casi ninguna con efectos retroactivos, como fue pactado. El paro ha aumentado y no se dan por enterados. La inversión (económica, no sexual) no ha llegado y la inflación no se ha ido. Es igual, en nombre del **"interés nacional"** pueden cometerse desaguisados mil. Ya se habla de unos nuevos pactos, **"a cuatro, a tres o a dos bandas"**; un billar tenebroso, a menos que lo de **"bandas"** vaya por aquello del bandidaje...

Desmanes de una política falaz, palaciega, pá la ciega, o a palos ciegos. Una política haschlucinante. Y una guerra, la del País Vasco, donde siguen fríamente pasando gente por las armas, militares y civiles. Aún, alguna gente –si bien están lejos del País Vasco y no sufren su atmósfera cotidiana– aplaude cuando cae un uniforme. Olvidan que tan violento y tan policía es el otro, el que mata, que defiende su orden con sus armas.

¡Y cuál es su orden! **"ETA jamás se ha enfrentado a la forma de hacer política del PNV"**, afirmaban en un comunicado. ¿Jamás? Recuerdo otros tiempos cuando el concepto de Pueblo Trabajador Vasco no parecía una excusa y se intentaba hallar al menos una estrategia socialista. Ahora el PNV se permite llamarles **"hermanos equivocados"** sin atreverse a negar sus objetivos. **"Primero la independencia, luego lo demás"**. Lo demás no importa; era la revolución, cualquiera que sea el contenido que le quieran dar a esta palabra. Un salto atrás ideológico de doce años. Una guerra de fronteras.

Se ejecuta ocultamente. Sin juicio, sumarísimamente, por derecho de guerra. Se mata. Yo, antimilitarista y civil, nunca podré creer que con ese terror se pueda ser feliz. Así, también creo que cuando la convocatoria del PNV sobre la violencia, la verdadera manifestación fue la que no se produjo. Cuando hace 16 meses se manifestaban 150.000 personas por una costa vasca no nuclear ¿cómo ahora no se llega a la mitad entre anti y pro-violentos? La decepción de una política que no resuelve nada vitalmente importante y el terror ambiente han aumentado las filas de los que se desentienden de la situación pública. Por esto creo que el dato a tener en cuenta es el de el importante número de los que no se manifestaron.



¿Pasa con los pactos, tio? Agua al cuello y cara de perro.

Mientras tanto la Comisión de Justicia del Congreso despoja al terrorismo de intencionalidad política y el grupo socialista lanza una proposición de ley sobre asilo político que excluye a los terroristas de sus beneficios. Vanas respuestas. Berlinguer negocia con la KGB para que colabore con el gobierno italiano en las investigaciones sobre las Brigadas Rojas, a las que han encontrado vinculaciones con la CIA. Las fronteras sirven de poco, según los casos, y la política ficción existe. Es la única que existe.

Martín Villa, más pedestre o más pragmático ha preferido inmolar Madrid de controles policiales nocturnos, rigurosos y **"altamente tecnificados"**. Más terror. También trata de convertir nuestras paredes en imágenes del FAR-WEST con estos WANTED anti-grapo que se ha inventado. Un intento de aumentar la plantilla policial sin aumentar el dinero invertido. Policía socializada, policía gratis. La delación es el delito más bajo que puede existir, los carteles son un insulto. La socialización de la sospecha. Trata de que tengamos una noción subliminal del terror, una noción pre-consciente, una psicosis. La interiorización del peligro, el cartel-espejo al que miraremos por si está nuestra foto. O la de un hermano, o un vecino...Si va de interiorizar podríamos comenrmos uno cada día, se me ocurre.

En fin. El 11-10, el Reglamento de Disciplina Urbanística ha conseguido que en Madrid sea posible derribar legalmente media ciudad **"cambiando el concepto de ruina"** ¿Qué tal si lo extendemos a todo el estado? (1) Todo es una ruina, y que venga lo que venga.

(2) Yo voy a estudiar el esperanto. No como Umbral que prefería el cheli (cuco él, que ya lo habla). Voy a estudiar el esperanto por aquello de que es un idioma y no una lengua.

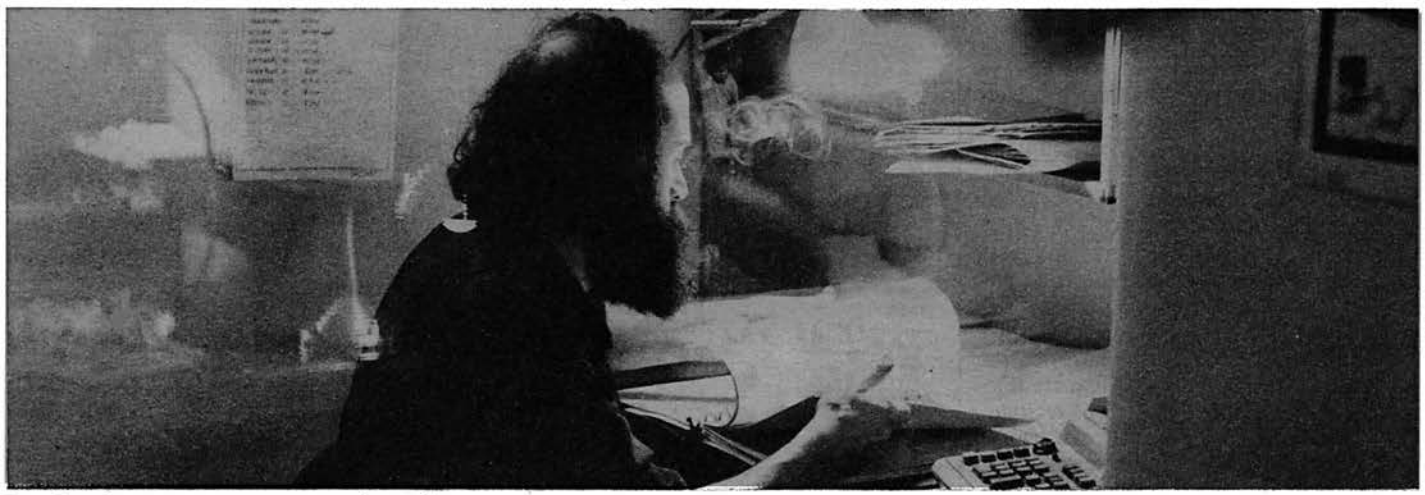
Y me voy a dedicar al Zen. Al Zentollo, si me da de sí el parné.

Siempre fui un zentollimental.

RIAU

(1) Declaremos que todo...

(2) La generalitat ya puede poner impuestos. Tarradellas sí que sabe. La moda va de idiomas. Con el castellano no basta.



Esta foto la saco porque es un amigo mío.

El nuevo periodismo y la provincia

Este texto tenía que estar teóricamente destinado a comentar más o menos críticamente los avatares del llamado Nuevo Periodismo, corriente, estilo, moda, qué más da –las palabras pierden sentido y se uniformizan dentro de la gran modistería cultural perpetua de nuestra provincia– surgida en estos pagos a través de tres o cuatro libros de rutilante portada, bonitos y bien diseñados objetos, que han permitido a los plumíferos tener tema con el que emborronar cuartillas y ganarse una pasta, así como facilitar un catecismo, un sistema de escritura a la moderna para todos aquellos jovenzuelos ávidos de modelos, ávidos de estar a la última. Es curioso, pero siempre que se ha hablado en nuestra prensa de los nuevos periodistas americanos, el pájaro en cuestión para el carro al tercer nombre: Tras citar a Wolfe, Southern, Greenfield y reiterar la tópica etiqueta que denomina a Nora Ephrom **"La Wolfe femenina"**, tiene que recurrir al **"y otros"** para salvar la papeleta o, apurando mucho, remontarse a Norman Mailer, extenderse hasta Joe Mc Ginnis. A la hora de delimitar ese barato **"y otros"** es cuando nos quedamos en la más absoluta inopia: Estamos tan ansiosos de definir, encuadrar y relacionar para simplificar una realidad mucho más compleja, que nos bastan dos abejas para crear un enjambre, dos o tres autores para formar generación. Ante la flagrante incultura, en lugar de denunciar el sistema editorial que permite, hijo del otro Sistema, que conozcamos tan sólo dos o tres muchachos de ese nuevo hacer periodístico, nos atrevemos a pontificar sobre un supuesto todo del que sólo se conocen las puntas del iceberg más brillantes, y nos lanzamos a descubrir el Mediterráneo con una flota de barquitos. No quiero caer en el fallo que critico, ni me interesa llenar páginas comentando **"A la Rica Marihuana"** o recordando que ya Truman Capote, por los cincuenta, etcétera. Me parece mucho más interesante centrar estas líneas en dos temas: El efecto de dichos textos en el periodismo de aquí, y la posibilidad de un auténtico Nuevo Periodismo en España, en la provincia.

Por lo que respecta a la aceptación de la última moda periodística en el patio, basta repasar todo lo que se ha escrito sobre ellos para comprobar que, sospechosamente, las visiones apologéticas superan con mucho a las críticas: No sólo se ha cumplido a la perfección esa vieja constante nacional-progresista de mitificar hasta lo insospechado lo foráneo, sino que a partir de la llegada editorial de tres o cuatro textos clave, ha sido sorprendente la facilidad camaleónica de más de una revista, de un reportero, para adaptarse a los **"nuevos tiempos"**: No sólo se ha acatado un lenguaje, un contenido, sin la más mínima postura crítica, considerando puerilmente que tal estilo es **"lo más nuevo"** o **"la única forma de escribir"**, siendo lo anterior parrafadas caducas, sino que vemos como en las publicaciones de la **"nueva onda"** –desde Ajoblanco a Vibraciones– se ha asimilado ultrarrápidamente un dialecto a medias entre el progresismo y el quinquismo-pasotismo que más que caracterizar, o resaltar, apisona, uniforma y **totaliza** los contenidos, intentando crear una irritante sensación de falsa complicidad con el lector, aspecto este que lamentablemente han podido constatar los lectores de estas páginas en más de una ocasión. La jerga del **"rollo"** no ha inventado expresiones-comodín para crear una neo-habla común a un sector, sino que ha empobrecido y está empobreciendo progresivamente el lenguaje, periodístico y hablado: Sólo hay que ver el número de veces que se utiliza en un artículo el modismo **"rollo"** para aplicarlo a cien cosas distintas, o las interjecciones **"demasiado"**, **"too much"**, **"demasié pal cuerpo"** y demás terminajos que invariablemente salpican cada dos frases.

A menudo, este nuevo estilo lleva consigo confusiones ideológicas mucho más peligrosas: A los redactores de más de una revista **"del rollo"**, supongo que por una cierta mala conciencia social de intelectuales modernos, aunque militen en las filas de la llamada contracultura, les ha dado por mitificar hasta el exceso la marginación, determinadas marginaciones: Está muy bien dignificar y revalorizar al loco, el homosecual o la puta, pero de ahí a convertirles en carne de revolución, no sólo es redentorista sino tam-

bién engañoso. No hace mucho leía los artículos de Oriol Llopis, caballero que ha asimilado hasta tal punto las doctrinas tomwolfistas y nuevoperiodísticas que en lugar de la "y"salpica sus textos con vistosas "&", evidentemente mucho más modernas. Y en el campo ideológico sus esfuerzos no han cejado hasta convertirse en el apóstol punkero por excelencia: No ha sido el único que se empeña en convencernos que tanto la música que hacen como sus intérpretes son carne de opresión y barriada, que lanzan su violencia cloacal al sistema y otros tópicos, cuando lo más probable es que tales mozos, como los del proletariado romano que describiera Passolini en su **"Renuncia a la Trilogía de la Vida"**, centren sus máximas aspiraciones en ascender de clase social y comprarse un pisito de renta limitada. Pero la lucidez se paga –he ahí a P.P.P.– y es mucho más cómodo el ropaje moderno, unificador y falsamente progresista.

Y lo terrible es que no han sido los nuevos periodistas americanos quienes han dictado tales senderos, pobrecillos, sino que todo el tinglado editorial y **"moderno"** ha sentado las bases de que **"hay que escribir como..."** De tal forma, no es extraño que tal o cual director de revista te encargue un artículo o una crónica **"estilo nuevo periodismo"**, como si veinte años antes hubiera cometido la simpleza de encargarte una entrevista **"estilo Del Arco"**. En el fondo, este es el aspecto menos preocupante, puesto que si las modas van y vienen a esa velocidad, una nueva hornada desbancará a la anterior y soportaremos durante poco tiempo los escritos **"a la manière de"**. E incluso puede que nos divirtamos y todo viendo como muchos intentan correr a toda prisa tras el último tren generacional, aprestándose a enterarse de **"lo último"** en la materia para ser los primeros en seguir sus huellas.

¿Hablar de **"Nuevo Periodismo"** en España? Por favor!! Una vez más nos hemos fijado en el oropel, en que Wolfe escribe sin muchos puntos ni comas, o en determinadas constantes meramente externas, pero nos olvidaremos de que todos ellos tienen detrás una tradición cultural hecha de muchos años y de mucho trabajo en revistas de mala muerte. ¿Cómo han podido formarse los teóricos **"nuevos periodistas"** de nuestro cotarro con cuarenta años de balde, y perdón por el tópico que no por tópico es menos cierto, o unas ridículas Facultades de Periodismo que han intentado **"elevar"** la profesión a rango universitario, como si pudiera crearse una escuela de poetas o de novelistas? No dudo que en la actualidad hay un buen número de buenos profesionales, eufemismo que encubre a señores competentes y muy a menudo de un gris mediocre subido, aptos igual para un cocido que para un fregado, que pueden llevar la redacción de **"Interviu"** y de **"Cuadernos para el Diálogo"** con idéntica eficiencia, contrarrestada por la casi nula fuerza, imaginación, combatividad. Hablar de Nuevo Periodismo es hablar de una entelequia, hablar de dos o tres revistas progres que intentan a duras penas, entre una barahunda de frases hechas y lugares comunes, acuñar una unidad lingüística múltiple y original de la que se hallan, nos hallamos, a cien años luz.

El nuevo periodismo tiene que llegar hasta el Yeti.

Emboscados: Premeditación, Nocturnidad y...

El periodismo en la provincia es el **"periodismo democrático"**, el periodismo legitimador de democracias, bien pensante, correctito, tibio, **"profesional"** El periodismo tramposo y falsamente renovador de INTERVIU, el periodismo que, como si no le bastara con las dependencias y censuras de Estado, crea las censuras y normas de partido, como LA CALLE, TRIUNFO, CAMBIO o CUADERNOS, un periodismo **"político"** aburrido y monocorde que entrevista a los mismos pájaros que hablan siempre de las mismas cosas y que ya hablaron el año pasado por las mismas fechas, o los que desempolvarán el **"Basta ya!"** editorial, exigiendo serenidad democrática y cuentas claras **"a quien corresponda"** cada seis meses ante cada nuevo caso Papus, Scala o Gustavo Frecher. ¿Resultará cierto el cínico axioma de que el fascismo incrementa las posibilidades de creación? El nivel alcanzado por el periodismo durante la dictadura, todos lo vimos, no fue nada malo. Resulta chocante que ante el monopolio de la información oficial y el monstruo omnipresente de la censura funcionaran una serie de nombres y una serie de publicaciones de un modo mucho más coherente que el actual. Tan sólo hay que comparar la programación televisiva de entonces y la actual, la creatividad de ciertas revistas entonces y ahora: Parecía que la gente de **"POR FAVOR"**, para poner un ejemplo, sin la mordaza censoril sería algo así como un super **"Hara-Kiri"**: Sin embargo, la llegada de la democracia nos descubrió que dicho semanario era una colección de viejas glorias repleta de chistes reiterativos y con personajes que, salvo excepciones, optaban por abandonar la combatividad anterior para medrar políticamente a la sombra

del Papá Partido o dispersaban sus esfuerzos como pulpos para pagarse el césped de sus fincas. Siendo el nivel anterior bastante aceptable, era fácil creer que bastaría con la llegada de la democracia y el levantamiento de la censura para que los diez mil talentos castrados por la ominosa cuarentena surgieran al exterior con ímpetu incontenible.

En estos momentos, mientras grupitos dispersos se enzarzan en interminables polémicas sobre el significante y el significado, mientras revistas marginales, como me decía Pepe Ribas, se encuentran en la tesitura de querer hacer contracultura y encontrarse haciendo cultura porque no ha habido cultura anterior hacia la que oponer ese **"contra"**, mientras se repite hasta la saciedad que **"contra Franco vivíamos mejor"**, INTERVIU es y ha sido la revista que más vende y lo que la gente lee. Ante esta verdad indiscutible, qué carajo importará cuidar los contenidos, elevar el lenguaje, ofrecer una profundidad textual, si con menos, muchísimo menos, se gana dinero a espuertas? Si el señor Umbral, Vázquez o demás etcéteras de todos conocidos han descubierto el sistema que les permite escribir en treinta sitios y forrarse el riñón, sea revistas feministas o ultramachistas, domésticas o **"cosmopolitas"** –el profesionalismo, que le dicen–, si pueden parir seis artículos en una mañana y cobrar como si hubieran escrito varios libros, es evidente que dichos señores escribirán no sólo seis, sino a ser posible noventa artículos en el plazo de tiempo más corto posible. El cuidado del texto, el afán de renovación, el placer de la escritura, la profundidad y todas esas lindezas no cuentan: Hay que repetir hasta el asco el chiste de la Encarna y Don Sixto o de Pitita y Nadiuska mientras den dinero, hay que producir, hay que readerdigestizar los contenidos. Ante ciertos síntomas, la peste a enfermedad profunda es evidente: Una prensa que tiene en su seno a señores como Luis Cantero, al que paga varios puñados de miles al mes para que nos cuente como se tiró a Susana Estrada o cómo se vistió de cipote a las puertas de una abadía, no está precisamente en su mejor momento. Hará dos o tres años, cuando INTERVIU salió a la calle, mucho patufetista-leninista (entre los que, ay, me contaba) cometió la estupidez progresista de pensar que aquello estaba bien, que había que **"bajar el nivel"** hacer asequible aquello a la masa: **"Si con el envoltorio de tías en pelotas se leen determinados temas, ya nos vale. Ya quitarán las tías, ya subiremos el nivel..."**, decían, con el incurable paternalismo pseudointelectual del izquierdista ante la abstracción **"pueblo"**. El tiempo ha dado la razón a los escépticos: Basta acercarse a un quiosko y ver lo que en la actualidad vende dicho papel.

Con todos estos datos, ¿quién se cree lo de la nueva prensa, la posibilidad de un nuevo periodismo? Vamos a pasos

Periodismo:
Jesús qué cruz.

agigantados hacia el Todo periodístico, que es lo mismo que decir hacia el Todo Industrial: Se trata de fabricar revistas, periòdicos y semanarios porque resultan más rentables que los zapatos o los chorizos o garantizan fuertes alianzas políticas. Que los chorizos de letras impresa sean de mayor o menor calidad importa poco siempre y cuando superen determinada cifra de venta de ejemplares: A partir de ese principio de una simpleza abrumadora, podemos empezar a dialogar, a entender. Si lo que vende en determinada órbita es el **"estilo Nuevo Periodismo"**, tendremos a doscientos cincuenta y cuatro epígonos de Wolfe escribiendo en subgénero hasta que una nueva moda nos separe. De todos modos, a estas alturas, reincidir en el tópico de que a cualquier supuesto marginado –desde AJOBLANCO hasta la prensa más subterránea– ese bicho llamado Sistema, Poder o Stablishment, a elegir, va a permitirle sus gracias mientras sea **recuperable** (en el sentido que sea) resulta, cuanto menos, aburrido, y no siento la menor gana de abundar en algo tan tronado.

Hasta hace bien poco, invertir en prensa era un buen negocio. De eso se pudieron dar cuenta diez o quince charcuteros, que con ayuda de sus departamentos de jóvenes psicólogos becados, no tuvieron que hacer excesivos sondeos de opinión para darse de narices ante la evidencia de que la gente estaba harta de censura y quería enterarse de qué iban las cosas. En la última época del franquismo, sacar a la calle una revista como **"Cambio 16"** podía ser muy útil, muy progresista y todos los adjetivos que a la buena izquierda se le ocurran, pero antes que nada resultaba un negocio muy rentable. Si lo que más echaba de menos el español era el coño y la política, ya tiene Parlamento, ya tiene representantes democráticos, ya tiene Generalitat y ya se la puede cascar con ayuda de las páginas centrales de INTERVIU, porque el SEXY-CONTACT lo pueden pescar la señora y los niños. INTERVIU llegó para aliviarnos de nuestras frustaciones seculares: Tetas y culos en papel couché, acompañados de columnitas de esa pseudo poesía que habla de muslos tersos y demás erótica salsichera, firmas de **"los nombres"** que vendían y unos textos pretendidamente denunciatorios y cuestionadores de los sucios asuntos del poder, que la mayoría de las veces se concretaban en el contrabando de turrones de un ex-secretario provincial o en lo mal que lo pasan las mujeres de los pescadores de Ceballo da Souto (Pontevedra) porque sus maridos, de pesca en Terranova, no se las trincan con la regularidad debida, bajo el bonito título de **"Y LUEGO DICEN QUE EL CIPOTE ES CARO"**, por ejemplo. En estos momentos, las elecciones y el pasteleo político se ha cargado brutalmente a un importante potencial de lectores, al que las revistas ni le cuentan lo que no dice la información oficial, porque toda ella es abrumadoramente idéntica y oficial de por sí, ni le interesa lo más mínimo saber lo que piensa de los homosexuales el senador Portabella mientras se pasea en tanga por Ibiza.

Desde esa óptica y en este cotarro, nadie cometa la ingenuidad de suponer que temas como el de la libertad de expresión interesan a un currante normal y corriente. La libertad de expresión o el caso Joglars, para poner

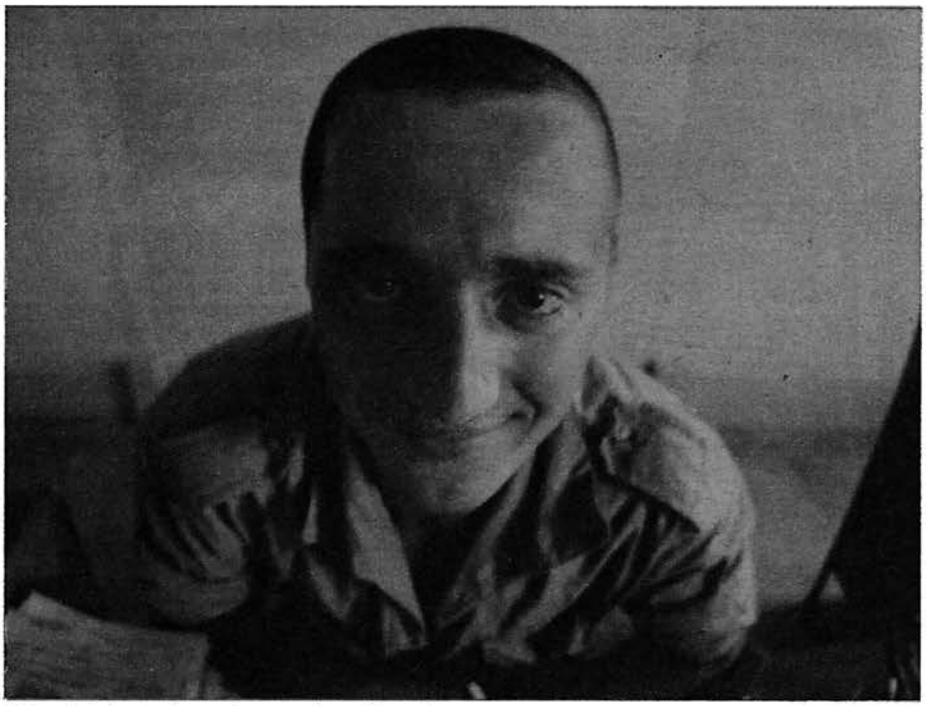
un ejemplo, interesan a los intelectuales, que les permite ejercer el compromiso a base de artículos, manifiestos y cartitas, a los partidos que se dediquen a sacar tajada de ello de cara a las elecciones y a los actores o gente de teatro que se ven el morterazo encima. El que a cuatro cómicos se les encarcele por cachondearse de los militares no les interesa un pito a los señores Puig o Martínez o Romerales: A dichos personajes lo que les jodería es que les redujeran las horas, subieran la gasolina o los Mundiales no se realizaran por el follón argentino, y es lógico que así sea, cuando todas las manifestaciones del poder (política, cultura, prensa y demás) han sido controladas y apartadas a años luz de su universo cotidiano. Es así como nacen los ghettos (AJOBLANCO), las vías muertas (LA CALLE) y **"lo que de veras interesa al pueblo"**: INTERVIU, LIB, o las cien mil revistas porno que colean por ahí.

Ningún presunto editor cometerá la simpleza de luchar en solitario, porque sabe que lo que va a imperar a partir de ahora es una política de prensa claramente monopolista, en que una misma empresa controlará varios sectores y varias presuntas necesidades de los lectores a la vez: la prensa, ay, del futuro está en el pulpo Zeta, que cubre con unas revistas los déficits de otras, intenta llegar a todos los mercados, vende culo fino y culo gordo, pluma refinada y denuncia de tres al cuarto, izquierda, derecha, un dos, tres... Y si aún no ha sacado su **"VIEJO TOPO"** particular es porque debe pensar que, pura y llanamente, todavía es prematuro, económicamente hablando. Inevitable, claro, pensar en la germánica cadena Springler: Hacia ese Todo periodístico vamos, y hacia esa Nada cultural controlada por cuatro prebostes del capital también. El periodista, desengañémonos, va a ser cada día más algo muy parecido a un robot sin la más mínima capacidad de cambiar las cosas: Lo del Cuarto Poder será el Cuarto Poder del empresario, uno de tantos poderes. Escribir al dictado es su, nuestro sino. Y ay del que se le ocurra mear fuera de tiesto: La más negra ignominia caerá sobre su cabeza, y una simple llamada del Presidente de una cadena al de otra puede condenarle al ostracismo de por vida como castigo a su desafuero. Ante esta torva realidad, los buenos propósitos de algunos periodistas de la **"buena izquierda"** no producen más que sonrisas: No está lejos el caso de los redactores del antiguo Brusi, que tras el brusco y previsible giro a la derecha del periódico a instancias empresariales aún creían que iban a poder hacer algo contra la implacable marea de sus intereses y, sobre todo, alegando clausulas de conciencia y convencidos de que bastaba con ser buenos comunistas o socialistas, esforzados muchachos de la **"izquierda leal"**, para que el fuerte viento de unos patronos más inteligentes que ellos, por no moverles el menos idealismo, no les cambiara su **"buena labor"**.

A estas alturas de la larga parrafada que llevo, más de un lector pensará que esto es pesimismo excesivo fatalismo exacerbado, sino inevitable. No creo en los sinos irrefutables, pero mi derecho al pesimismo, por desgracia, no me lo alivia nadie. Ante esa perspectiva de periodismo **"cibernético"**, que hay que hacer, se preguntará quien lea estas líneas. ¿Pegarse un tiro? ¿Fugarse a la montaña? ¿Ser de izquierdas y dirigir **"Playboy"** alegando que es una revista de masas? Evidentemente, o se aleja uno del tinglado a la velocidad de la luz, o si se queda, tiene que intentar combatir sabiendo de antemano que su única meta es el fracaso. Lo que uno quiera quemarse o batallar depende no tan sólo de su propia ética, sino de su capacidad de resistencia. Yo no he tirado la toalla no porque no vea claro el juego, sino porque necesito comer y hoy por hoy no sé hacer muchas cosas más. Quizás surja a la luz pública una auténtica generación de nuevos periodistas, imaginativos, comprometidos y lúcidos, que con una fuerza conjunta logren, logremos, algo. Pero las esperanzas son pocas: Habría que hablar ahora, antes de terminar con esta especie de rollo de pianola que no tiene principio ni fin, de la escasa renovación de los géneros, del mantenimiento de unas estructuras textuales arcaicas, de la procelosa falta de imaginación, crítica y creatividad de nuestra prensa, pero eso ya no es tema de unas páginas sino de una larga serie. La prensa sigue controlada por la charcutería y la poltrona, y los pocos que quieren, queremos, hacer algo distinto, debemos soportar la esquizofrenia de trabajar oficinescamente en una revista o periódico para poder comer (ser **profesionales**, vaya) y entregarnos gozosamente al amateurismo, a correr con un poco más de libertad en ghettos como el que alberga estas páginas, para cubrir un poquito aquella parcela de la supuesta realización que todos queremos tener un poco atendida para no caer galopantemente en más neurosis de las comprensibles.

Mientras, ante toda pretensión de pompa y vanidad respecto a lo que estamos haciendo, hay que recomendar tocar con los pies en el suelo y comprar todos los días el bocadillo de tortilla para recordarnos, como si no lo supiéramos, que más que nuevos periodistas somos más o menos viejos oficinistas, expertos en la divertida ciencia de escribir páginas y páginas al dictado. Y entretanto, frente a la profundidad y la crítica, la estulticia envuelta en visos de modernidad, frente a la calidad, el papel-venta, frente a la originalidad, los pocos modelos que nos salen no sólo son foráneos sino que encima son mal copiados por esa pretendida nueva generación que es la que teóricamente debe cambiar las cosas. Estamos apañados:

MARCOS ORDOÑEZ



A los intelectuales se les queda así la cabeza.

La volta en carro als Països Catalans

El hombre y la Naturaleza. Una naturaleza viva, sangrante, evolutiva, radical. La raíz de las cosas. Hay que ir a lo radical. Pero lo radical para el ser es el propio ser. El y la Naturaleza. Una naturaleza material y espiritual. Cuando el ser se aparta de la naturaleza vuelve la espalda al futuro. A él mismo. Cuando uno, hastiado de perder horas sentado en un autobús, huye de ruido mundano, busca algo distinto. Oxígeno. Color verde. Caminos sin luces stoporarias. Aquel árbol del camino que tiende sus raíces a una sombra solitaria, en medio del campo del trigo, salpicado por cantidades de puntitos rojos. Amapolas. Roselles. Del camp. Recuerdos. Allí, en la montaña, aquella cascada que se desliza por las piedras, cobijos de carpas y barbos. Insectos. Agua podrida. Aquel pez hinchado. Con los ojos salidos y la boca abierta, como intentando acumular las últimas partículas de oxígeno. Aquella fábrica textil. Esos canales llenos de mierda que bordean los juncos del recodo. Aquel recodo que en otros tiempos había servido para que él y ella se perfumaran los cuerpos desnudos mientras el jilguero les brindaba su siempre último canto. Aquel pez. Aquella caña. Zapatos. Bolsas de basura. La ciudad. El humo. El cigarro de piedra gigantesco, inalterable, monumento a la irracionalidad, al desprecio por la vida, a la adulación por el dinero. El ser y la Naturaleza. Cansancio.

El Cosmos. El Mundo. La Tierra. Europa. La península Ibérica. Catalunya. Barcelona. Barrio. Escalera. Rellano. Piso. Habitación. La cama. El ser. La muerte. ¿Els Països Catalans? No había caído. Qué más da. **"Reaccionario"**. Ah. ¿Está de moda? Tiempos modernos. Vaya por Dios. Tribu. Realidad étnica. Pureza. Nazismo. Eta. Ja. Confusión. **"Pero hombre, que estamos viviendo en la década de los ochenta, bueno casi. No se puede ser universalista, la concreción, no te olvides de la concreción, la coyuntura, acuérdate del parlamento, del partido, del voto, de los junios maravillosos de la calle, de la bandera..."** No me interesa. De verdad. Desencanto. **"Escapista, que eres un escapista"**. Pero, por el Diablo, no exageres. **"Por cierto, ¿y tu volta en carro Als Països Catalans?"** Jamás me entenderás. Hace rato que te estoy hablando sobre ello. **"Venga, venga, al grano"**. De trigo. De cebada. De maíz. ¿Cuál? El sintético, ¿el otro? **"El que quieras"**. Está bien. Te diré que estuve en Lliçà de Munt. Un pueblecito del Vallès. Mejor dicho en un garaje. Me encontré a un hombre, un buen hombre parece Isidre Nadal. Un hombre que está preocupado por las cuestiones ecológicas. Un hombre que sigue pagando su factura de vida. Una factura que lo acompañará hasta que se lo lleven a la tumba. Y que Dios, en el supuesto que lo tenga, lo guarde por muchos años. Amén. Ves, soy respetuoso. Pero te decía que paga una factura, y sus contradicciones, en el fondo, le sirven para seguir entre los vivos. No es broma. No es sarcasmo. Es verdad. Me sorprendió esta parte de la conversación: **"Pero usted tiene una contradicción, porque por un lado se queja de esta sociedad loca, con la contaminación y todo eso, se lía con el asunto de los carros, y después se pasa todo el año arreglando coches que es uno de los males de hoy..."**.—*"No, estás equivocado, yo arreglo coches porque es lo único que sé hacer, pero siempre digo a mis clientes que si pueden pasar sin el coche, mejor, de verdad, los intento convencer..., yo, por ejemplo, lo utilizo muy poco, porque es un estorbo, sobre todo en las grandes ciudades... yo, cuando entro en una lo dejo aparcado en las afueras y cojo un taxi..., gastas menos, vas más rápido y no tienes problemas de aparcamiento..., va todo mejor... ¿ves?"* ¿Ves? Buena fe y no se puede hacer nada. Pero yo llegué a Lliçà de Munt con el propósito de enterarme de una cosa muy concreta. Como siempre, se habla de muchas cuestiones, importantes, pero el tema principal se desparrama entre un cenicero, una cerveza y la una y media, que era hora de cita.

Vamos a ver, ¿estás de acuerdo en que debo ser sincero? **"Sí"**. ¿Que debo dar mi impresión auténtica del tema? **"Si, pero siempre que demuestres que tu convicción está basada en la realidad, vamos, que posees información, en definitiva, quiero saber qué coño pasó con**

La Volta, por encima de todo, es una preocupación por el deterioro del medio ambiente

Un catalanismo fácil, quizá folklórico, pero que ha servido para estar permanentemente en contra de muchas cosas.

los carros, con las hostias de la extrema derecha, con la guardia civil, cuáles fueron los motivos del viaje, qué gente intervino en el proyecto, cómo surgió la idea..." Está bien. Mira, la historia se remonta a algunos años. Lliçà de Munt es un pueblo de unos diez mil habitantes. Pequeño. En el que se ha seguido hablando en catalán a pesar de. Ya me entiendes. Es el pueblo típico que ha cultivado un grado de catalanismo como para no desfallecer. Un poco folklórico en ocasiones, pero qué le vamos a hacer.Es un pueblo, me da la impresión, como casi todos los pueblos, de sardanas y pandereta, La Trinca, mosen y pan con tomate. Eso, si quieres, ni es malo ni bueno, pero siempre, estarás de acuerdo, es criticable. Yo diría que es un catalanismo fácil, pero bueno, ha servido para estar durante muchos años en contra, y siempre se ha utilizado para hacer cosas, quiero decir, que se han organizado recitales, conferencias, fiestas, se ha sacado medio a escondidas una senyera y se han quedado la mar de satisfechos. **"Ese tono no me gusta, algo caústico..."** No, de verdad, trato de darte la imagen de lo que para mí es un tipo de pueblo, su catalanidad y te estoy diciendo, con respeto, que eso a mí no me va, me produce cosquillas en el bajo vientre y-o en todo caso que se siga haciendo en la actualidad. Pero seguiré contándote, que es lo que te interesa. Como te decía, siempre ha existido gente en el pueblo con ganas de hacer cosas, y una de ellas ha sido la Volta, así de sencillo, qué te parece.**"Y las motivaciones políticas?"** Nada, nada, de eso nada, por lo menos en un principio. Me dijeron que todo se concretó a raíz de un problema ecológico, bueno tampoco es eso, a raíz de que el Ayuntamiento había autorizado la construcción de un polígono industrial químico cerca del pueblo y querían convertirlo en una semi-triste-ciudad-provinciana de cuarenta mil habitantes. **"Claro, lo que yo digo siempre, es preciso hacer las municipales...¿ves?, no podemos olvidarnos de las cuestiones políticas coyunturales, como tú las llamas"**. El caso es que en Semana Santa aprovecharon para talar, quemar, aniquilar miles de hectáreas de pinos y los vecinos se encontraron después de las vacaciones con un solar plano, arrasado. Hubieron protestas, presiones en el Ayuntamiento y hasta acercamientos a la Generalitat, vamos lo que se suele hacer en estos casos, ya me entiendes, y al final lograron que se parara el proyecto, pero quisieron concienciar y dentro de las actividades se les ocurrió organizar la Volta en carro. **"Pero, ¿las motivaciones políticas?"**. Que no, que no, que no va por ahí, de verdad, la gente organizadora han actuado en plan diversión, era una ocurrencia graciosa, pero nada más. **"Pero es que a mí me interesa lo de la política, lo de la extrema derecha, lo del búnker-barraqueta..."**.Pero dale con el rollo de la política, que no va por ahí, coño, que no, que eso fue una consecuencia imprevista del viaje, que ellos no reivindicaban nada de países catalanes ni nada por el estilo. Mira, lo de Valencia fue de la siguiente forma: Ellos iban tan ricos con sus carros, cuando a la altura de Traiguerra les salen unos energúmenos con aquello de que Valencia no es España, digo Catalunya, y que se vuelvan por donde han venido que si no habrá hostias y de las grandes. Y los del carro que iban en plan de paz, cogen el camino y algún número de la guardia civil y se vuelven. Y hasta dicen también que hubieron quienes les esperaban en las entradas de los pueblos con pancartas en plan bienvenidos catalanes al País Valenciano. Es decir, de todo, como en las peores familias. **"¿Por qué no le quieres dar importancia al Búnquer-Barraqueta?"**. Pero por el amor del Diablo, ¡otra vez!, pienso que no hay más de lo que hay, así de sencillo. Si tú quieres que hable del problema de las nacionalidades, de las posibles estructuras de esas nacionalidades, de mi pensamiento político, de si creo que Suárez es un cara o si aparte del Búnquer-Barraqueta hay otros espectros desinformados en Valencia, pues te montas una revista y me contratas, pero yo estoy aquí y ahora para hablarte de lo que quiero hablar, coño, de la vuelta en carro, y me estás boicoteando todo el rato por tu maniática costumbre de quererlo ver todo por el rollo de la política exhibicionista. Entiéndeme, está bien que te ocupes de la política oficial del país, pero hay otras cosas. Por ejemplo de la Naturaleza. ¿Qué te parece? En una ocasión alguien que debió ser muy majo dijo que las cuestiones personales son cuestiones políticas. ¿Lo intuyes? Pues eso. Bien, permíteme. En el caso de la vuelta en carro lo que más me ha llamado la atención ha sido el estado en que he encontrado al campo. Sí, los pastos, los cultivos, el ganado, los payeses, los ríos, en fin, lo que está cerca de la Natura. Sin vida. Eso es una pena. **"Tu ingenuidad llega a cotas insospechadas"**. Como quieras, pero hay que tener cuidado, estamos matando la vida. Y la verdad, no deja de ser un proyecto bonito eso de montarse en un carro y ale, p´alante, hasta que el burro aguante. Y ellos se lo montaron bien. Cogieron cuatro carros y sus burros correspondientes y a conocer el país. La gente se turnaba cada ocho días. Es decir, que al final intervinieron casi 50 personas. Unas pequeñas vacaciones en burro. No está mal **"¿Anécdotas?"**. Sí, una en especial que da que pensar. Los del Vall D´Aran que dicen que no ser catalanes. Ni franceses. Araneses, si señor, araneses. Y es que han visto el negocio de la autonomía. Sus hermanos andorranos sin ejército y con millones. ¡Tú dirás! En fin, que la gente que no está en las grandes ciudades están buscando otras formas de vivir. Porque, según me dijeron, una pena. Pueblos vacíos, gente mayor, juventud exiliada, campos abandonados, riachuelos estancados, ganados desaparecidos, árboles talados, para qué seguir. El progreso, el terrible progreso. El Capitalista. Sabes, te voy a decir un refrán escocés: **"Lo consiguieron porque no sabían que era imposible"**. Y no lo digo por el asunto de los carros.

Hemos comprendido que somos gente de pueblo y estamos orgullosos.

RAMON SANTIAGO LLANAS

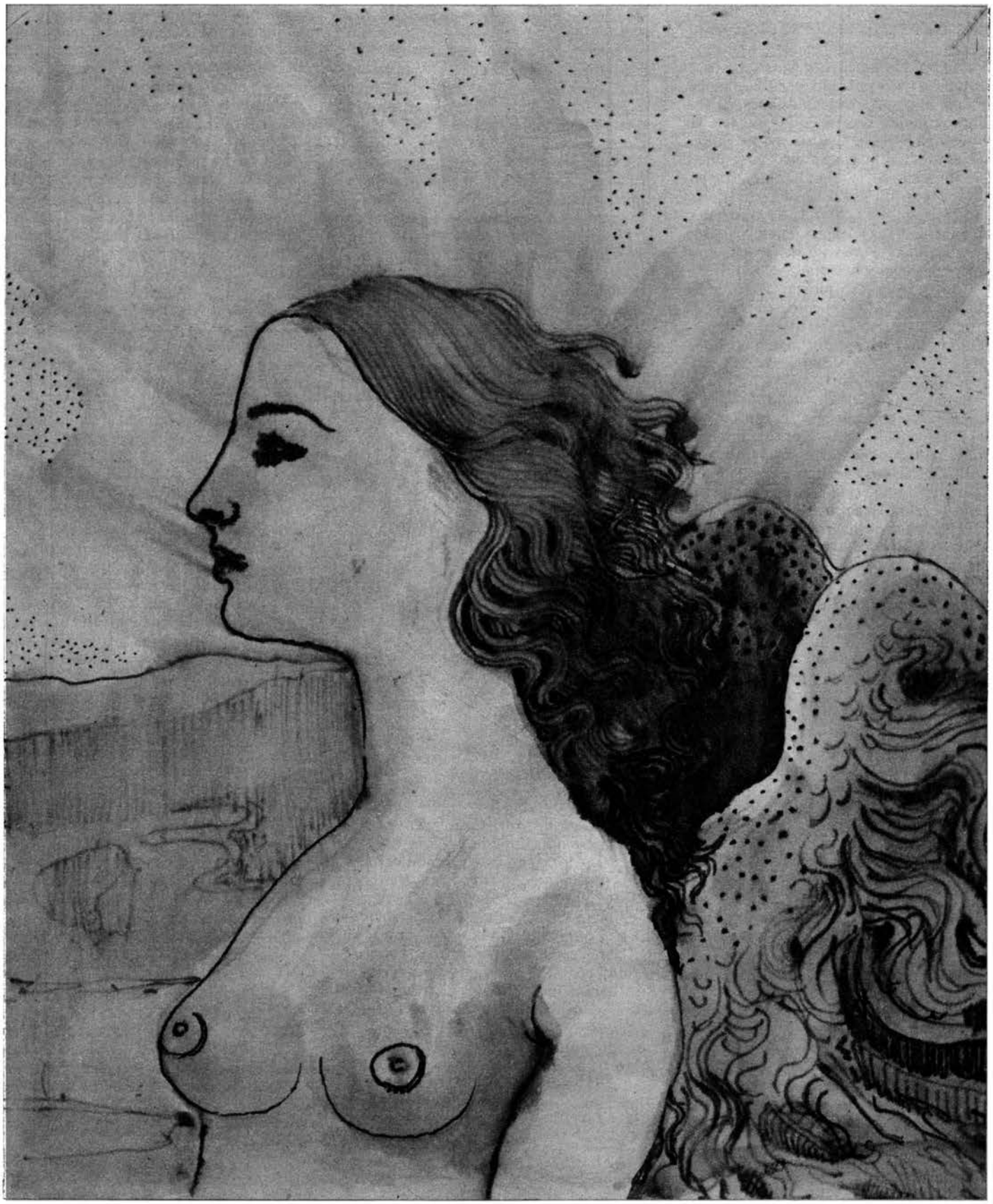
¡Ay, Molino mío!

No cabe pensar en auténtica apoteosis para un escrutinio del "mundo del espectáculo" de Barcelona sin haber penetrado, al menos una vez, en ese santuario popular que ha sido siempre **El Molino**. *Como dice André Pyerre de Mandiargues, "hay molinos del placer en la mayoría de las grandes ciudades del antiguo y del viejo continente y, sin embargo, la excentricidad de éste, es particularmente atractiva, como si hubiera sido dejado en donde está por un hermoso sueño desvanecido..."*

Templo de los anarquistas en los años veinte, **El Molino**, que a la sazón se llamaba el **"Moulin Rouge"**, se convirtió rápidamente en el centro de atracción preferido del pueblo. Luego, los caballeros del mercado negro a la busca de diversiones, lo adoptaron como lugar favorito de sus desvergüenzas, antes de que intelectuales y **"progresistas"** lo aderezaran con una consagración cultural que no deja de ser sospechosa. Sea como fuere, las artistas han dirigido siempre sus favores a la plebe; nunca ha dejado **El Molino** de ser, antes que nada, la cosa misma del pueblo. Ultimo superviviente de una época, **El Molino** es, aún hoy, el testigo de lo que fue el legendario Paralelo, bulevar de la licencia, con sus barracas de monstruos, sus máquinas de sueños y sus laberintos del placer. Un bulevar famoso en todos los puertos del Mediterráneo.

En los cafetines-cantante, en los burdeles y en las claques, lugares infames y fascinantes, se amontonaban, codo con codo, proletarios y rufianes de todos los pelajes. Era la época famosa en que, en todos aquellos antros, se renovaban a un tiempo el aire y las consumiciones. En los escenarios de lance, en los periodos de **"tolerancia"** –proximidad de elecciones u otros acontecimientos políticos– se practicaba, de la forma más cruda e insolente que quepa imaginar, el strip-tease integral **"avant la lettre"**. Las mujeres completamente desnudas, adoptaban las más desasosegantes actitudes, rayanas, con frecuencia, en lo grotesco. Cuantos extranjeros visitaron tan siniestros buchinches coincidieron en la opinión de que ni Marsella, ni Hamburgo, ni Nápoles, ni Túnez podían ofrecer espectáculos tan canallas, tan impersonales, tan rutinarios. Todas las artistas fabricadas por las mismas academias de canto y de ballet, repetían incansablemente el mismo número. Todas cortadas por el mismo patrón.

En **El Molino**, con un espectáculo no mucho más refinado, la entrada –con consumición incluída– costaba una peseta, y **"por tan módico precio"** se po-



Molino: nostalgia de vida alegre.

día permanecer en la sala desde las diez de la noche hasta las cuatro de la madrugada.

Han pasado cincuenta años y no parece que haya cambiado nada sustancial. Frente a modas y especulaciones, **El Molino** ha sabido resistir con insolencia las intemperies de la historia. Ni los golpes de estado, ni la guerra civil, ni siquiera las torpezas de la moral franquista pudieron impedir el obstinado girar de las aspas del molino. Mezcla de **Gaîté** bruselense, del (ex)Concert Pacra parisiense, de cabaret **"Mayol"** de la **belle époque** y de cabaret oriental.

Con sus bancos, que recuerdan a los de las iglesias de pueblo, su orquesta tronada, su tono arrastrado de bailongo, su dirección –desempeñada por el propio patrono–, **El Molino** vive hoy una renovada juventud.

Bastante antes de que abra, los parroquianos se concentran, en cantidad, a las puertas del molino. Un timbre de sonido metálico anuncia ya el principio del espectáculo y seguirá sonando hasta bastante después de que se haya levantado el telón. Tras entrar en el vestíbulo el espectador primerizo busca en vano la taquilla. ¡No hay! ¡Aquí se entra sin pagar, como en un molino! La entrada, barata, queda incluída en el precio de la consumición.

Por la derecha del escenario, aparece la guapa y se hace con el micro que le ofrece una mano anónima. Durante tres horas, y por más de treinta veces, cuando menos, se repetirá el mismo ceremonial. En el foro, los músicos se meten en faena, tratando, mal que bien, de acompasarse con la canción, lo que, por otra parte, no es de mayor importancia. La cantante, entre dos contorsiones eróticas, ataca su tonadilla en tono confidencial: **"Yo soy así, así, así..."** El público en un primer momento, la calibra, aún no sabe qué favor va a concederle.

¿Con qué le enloquecerá? ¿con su voz? ¿con su cuerpo? Consciente de que apenas cuenta con unos instantes, la chica se arranca, precipita sus movimientos, se aventura entre la vanguardia y trata de ganarse los favores de los fieles de la primera fila. Los septuagenarios craneos, relucientes bajo los proyectores, se yerguen bruscamente, soltando las primeras carcajadas. También esto forma parte del espectáculo. Fingiendo, a continuación, escapar de las trémulas y ávidas manos de los ancianos, la guapa huye moviendo provocativamente las caderas. Lasciva y también algo mecánica se abraza ahora a uno de los pilares que flanquean el escenario.

La evocación produce su efecto. Artista y público se unen ahora en un mismo lenguaje: una lengua popular, de buena gente, que, sin embargo, en cualquier otra parte, haría enrojecer al carretero más pintado.

"Bueno, ya, quítate los fariseos!"

Ahora el desnudo integral está permitido, pero no será fácil de olvidar aquel día de otoño de 1975 en que una jovencita, en un número digno del **"Crazy Horse Saloon"**, se desembarazó de su sostén y de todo lo demás, dejando turulatos a los viejos parroquianos. En aquel paraíso de la bambolla, donde se fingía emoción por un seno que se escapaba de su cazoleta, una jovencita llamada **Christa Leem** acababa de hacer una revolución palatina y acababa de apuntar la contingencia de **la apertura.**

Hoy han desaparecido buena parte de las plumas y lentejuelas. La **"Gran Escala"** del Paralelo se baja en pelotas, o sea, en cueros. No queda otra opción; te guste o no, hay que pasar por el tubo ¡Todas en pelota picada! es la consigna dirigida a la **"liberada"** jovencita española.

También **El Molino** amablemente se ha puesto a la altura de los tiempos ¡Todas en pelotas! Es la condición esencial para quien quiera firmar un contrato. ¡Desde los partidarios del acordeón hasta los de las cantaoras de tablao, todos tienen que pasar por el aro! Como es fácil de colegir, el proceso no se da sin conflictos, y entre las dos generaciones de **"molineras"** se rompe el delantal. Por otra parte, hay que someterse a los impuestos de la moda. La llegada al mercado de productos adelgazantes de todo tipo ha extendido el slogan de la **"línea sílfide"** hasta los confines de Africa. En Barcelona, en Sevilla, en Roma y en París, la hermosura se ha hecho escandinava.

Las nuevas adquisiciones de **El Molino** son buena prueba de este signo de los tiempos. Falsas rubias en un país de morenas, las delgadas chicas del Molino, con un leve gesto de la mano, sin complejos, se desojan hasta la última emoción. Son los sex-symbols de lo que aquí se llama la **belleza europea**. Ahora, entre dos insolentes **"strip"** de estas bellezas bravuconas, las reliquias de edad madura del **Paralelo** exhiben una cuarentena marchita y, en un guiño de complicidad postrera, obsequian a sus viejos admiradores con algún que otro pelo de sus pubis. Con los pechos reconstruidos y las **"fachadas remozadas"**, las viejas glorias de los años sesenta se lanzan al asalto de su público. ¡No les falta valor! Pese a las varices y la celulitis, siguen en la brecha y no parece que haya nada que pueda acabar con estas **majas desnudas**.

Más allá del culo –desconocido durante la **Noche Negra**–, **El Molino** ha tenido siempre su corazón con la izquierda; durante mucho tiempo supuso **"una suerte de pequeño oasis de paz en el mundo represivo de la postguerra"**. Al día siguiente de las elecciones legislativas, **El Molino** celebró el acontecimiento a su modo, contratando a un conjunto de música catalana tradicional. Según Vicenta Fernández, directora del café-concierto desde hace ya treinta y cinco años, el público, que había asistido como todos los días para regocijar el ojo, **"se levantó y lloró emocionado. Tres días más tarde, se hubo de despedir al grupo de músicos pues había una amenaza de bomba"**.

¡Arriba las faldas!, la última revista, atestigua, ya desde su título, este compromiso pacífico y obstinado del viejo molino, cuya especialidad –según decía doña Vicenta– fue siempre **"la cosa frívola y provocativa"**. Precisamente ¿qué **"arriba"** más provocador tras cuarenta ominosos años de **Arriba España** y **Arriba Franco**, bajo el signo de la reacción y la impotencia, que este de las faldas? ¡Qué bien está, por fin, levantar las faldas!

El Molino, sin lugar a dudas, es ahora, más que nunca, un símbolo. En el ejemplo de las viejas **molineras** millones de españoles contemplan amarga o irónicamente sus pechos caídos.

Tras cuarenta años de espanto, como si nada hubiera pasado, España llama a las puertas de la Eurpa de la porra. Con las bendiciones de la izquierda, los capitalistas españoles –jóvenes y dinámicos, como debe ser– pueden, por fin, soñar con los paraísos de R.F.A. Giscard, también por fin, puede celebrar el advenimiento de una **"nueva España"**.Tras cuarenta años de espanto, España renuncia a la **"diferencia"**, proclama la **"normalización"**, y, para conseguirlo, entierra a la otra España.La España del pueblo ¿quién es ese Franco? ¿Algún pájaro de la reconquista, de la toma de Granada quizá? Tal si nada hubiera pasado, se vuelve la página ¡Camina o revienta! ¡Hay que seguir!

Dany Cohn-Bendit

Un personaje a pesar suyo

Recientemente Dany Cohn-Bendit estuvo en el programa **"La clave"***de TVE. Luego prefirió huir de los periodistas y esconderse durante unos días en la apacible isla de Formentera, pero antes vino a Barcelona a saludar a unos amigos y a participar en la preparación de un posible encuentro libertario internacional que, sobre el tema de la desescolarización, intentaría celebrarse en Barcelona durante el mes de julio del próximo año. A lo largo de tres días Dany estuvo entre nosotros. Rambleando, cenando en la* **"Rivolta"**, *yendo a una reunión del colectivo* **"Por una educación sin escuelas"** *o tomando unas copas en* **"Casa Fidel"**.*De entre las muchas cosas que estuvimos hablando con Dany, Francesc, que le acompañó a lo largo de los tres días, ha seleccionado aquellas que cree más interesantes para una valoración crítica del actual resurgir del movimiento libertario internacional.*

Cuando en Junio del 77 invité a Dany a que asistiese a las Primeras Jornadas Libertarias Internacionales lo hice plenamente convencido de que su presencia comportaba una nueva manera de entender el anarquismo y de valorar todas las teorías y prácticas tradicionales. La presencia de Dany simbolizaba, a mi modo de ver, una crítica a las actitudes paleoanarquistas –limitadas a una mera repetición mecánica de los presupuestos y realizaciones del pasado– y suponía, a su vez, un apoyo a las nuevas corrientes que defienden la necesidad de aglutinar en una misma lucha a todos los movimientos que propugnan un nuevo estilo de vida. La presencia de Dany en las Jornadas significaba, pues, que las experiencias de Julio del 36 habían de ser contrastadas y complementadas con las de Mayo del 68 y que, en definitiva, la revolución no se limita a cambiar únicamente las relaciones de producción sino que implica algo mucho más profundo: **un cambio radical de la vida**. *Cuando este año volví a hablar con Dany volví a considerar otra vez que éste era el principal reto que actualmente tiene planteado el movimiento libertario. O en otras palabras: si el movimiento obrero, y concretamente en España la CNT, no lucha* **conjuntamente** *con los restantes movimientos que pretenden conseguir la emancipación, no será posible realizar ningún tipo de revolución.*

Y ésta era, a su vez, la tesis constantemente defendida por Dany: "en la actual sociedad el papel fundamental de transformación social no corresponde exclusivamente a la clase obrera. Atención. No digo que la clase obrera no juegue ningún papel, al contrario. Lo que digo es que también hay un conjunto de movimientos autónomos no ligados estrictamente al movimiento obrero, como los de liberación de la mujer, homosexuales, ecológicos, de objetores de conciencia, etc. La CNT, en cuanto organización obrera de carácter libertario, puede reagrupar todos estos movimientos, pero ha de respetar en todo momento la legítima autonomía de los mismos. Sin intentar integrarlos en una ideología dominante, aunque se trate de la ideología anarquista".

"Yo no me considero anarquista. Es evidente que pertenezco al movimiento libertario. Pero creo que el anarquismo, en su teoría tradicional al menos, es el reverso de la medalla del comunismo. Creo que la Anarquía contiene una ideología del trabajo ligada a la situación de principios de siglo. Y si yo no me defino como anarquista es justamente porque para mí decirse anarquista es reducir el pensamiento a la tradición. Yo no niego esa tradición, porque políticamente soy y me siento en la tradición de la revolución española, de la Comuna... Pero esa tradición no es nada más que una parte de mi identidad política. La otra parte es producto de los movimientos que he vivido y que se definen mucho mejor como antiautoritarios, libertarios o espontaneístas. Es por esto que creo que en todos los países, y en España también, existe una confrontación muy dura entre el movimiento obrero y el resto de movimientos. Un ejemplo: la confrontación existente entre el movimiento obrero y el movimiento de liberación de la mujer. Una fábrica es, por una parte, una concentración de obreros, es decir, una fuerza social enorme de oposición, de lucha, de resistencia. Pero al mismo tiempo es también una concentración muy grande de machismo. Y es esa la contradicción que no se puede resolver. No se puede decir que el machismo en la fábrica no es importante. Ello sería no entender realmente el problema. De ahí que prefiera definirme como antiautoritario, libertario o espontaneísta.

Dany lo tiene claro. Por eso insiste una y otra vez en que no son sólo las relaciones económico-laborales lo que hay que cambiar sino todo el sistema de vida. De ahí el fracaso de quienes intentan reproducir esquemas ya superados por el tiempo porque "la sociedad ha evolucionado respecto al pasado. Cada modelo de sociedad engendra en sí misma su propia oposición. La oposición del 36 fue consecuencia de la sociedad de principios de siglo. La actual sociedad burocrática, en cambio, engendra nuevas formas de oposición. A estas nuevas formas de oposición yo los denomino movimientos subjetivos y, a medida que transcurre el tiempo, su importancia es cada vez mayor. Mayo del 68, por ejemplo, fue una huelga económica; pero fue también una afirmación de la subjetividad, de la voluntad de subjetividad de un conjunto de movimientos muy diversos.

Conozco a los viejos anarquistas españoles que están actualmente en Francia y creo que están imbuídos totalmente de la tradición católica. Han vivido en un país muy rígido, muy autoritario. No sólo en lo que atañe al sistema político sino también en lo que atañe a la estructura mental. Por eso pienso que en España el movimiento homosexual y el movimiento de liberación de la mujer, por citar un ejemplo, deben constituir una seria provocación dentro de la CNT. Es decir, dentro del medio tradicional político. Porque para los viejos anarquistas eso no es algo político. Y se equivocan. Es fundamentalmente político. A los viejos exiliados anarquistas les resulta difícil vivir como emigrantes. Yo creo que cuando uno se ve obligado a emigrar de-

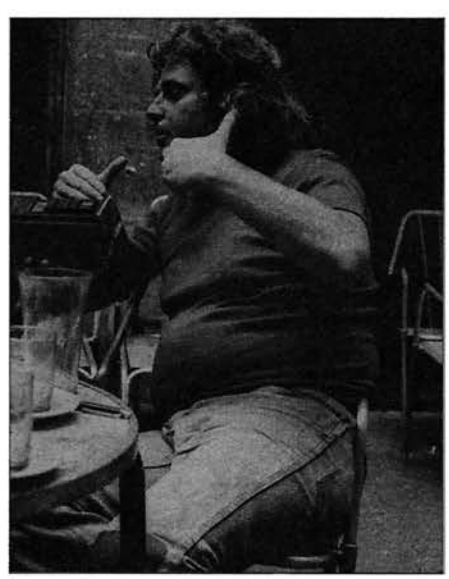
Nos queda la palabra

be integrarse en las luchas del país en que vive. Es completamente ridículo e idiota pretender vivir como si se estuviese en España. Por eso no comprendo como ahora, que existe una CNT dentro de España, exista todavía una CNT en el exilio. Me parece absurdo. Es evidente, pues, que los viejos anarquistas españoles son incapaces de comprender los nuevos movimientos que surgen en Francia o en Alemania. Muchas veces me dan la impresión de ser un movimiento pequeño burgués que, a pesar de denominarse anarquistas, viven respetando todos los presupuestos propios de la sociedad tradicional, en oposición a los nuevos movimientos que pretenden cambiar radicalmente de vida".

Dany termina su valoración y apura su cerveza entre mirones y pasotas que nos observan con ojos extrañados. Sentados en la Plaza Real –"conozco una plaza tranquila, aquí a la izquierda" *nos había dicho en Canaletas, y nos llevó a la Plaza Real–. De repente recuerdo una anécdota. Vuelvo a poner en marcha el cassete y pregunto a bocajarro:* **¿cómo es que hace unos meses te presentaste como candidato a elecciones parlamentarias?** *Dany sonrie antes de iniciar la contestación:* "es algo que está muy ligado a la situación alemana. Digamos que yo no estoy siempre en contra de la participación electoral. No es que diga que la sociedad puede cambiarse mediante la participación electoral, sino que hay momentos en los que un cierto tipo de presentación electoral desestabiliza la sociedad. Y en ese caso concreto yo estoy por la desestabilización. Mi presentación fue una provocación máxima y tenía ese significado.

No fue, pues, la presentación electoral de un partido sino la convergencia de gente completamente diferente: anarquistas, antiautoritarios, socialistas, etc. que juntos, sin un programa común, quisimos hacer una demostración pública del rechazo del Estado alemán, del consenso social tal y como se presenta hoy en día en Alemania. Y ello tuvo una enorme repercusión.

El programa mínimo era el rechazo de las centrales nucleares. Creo que el movimiento ecológico significa actualmente una transformación radical de toda la ideología del trabajo y de la ciencia. Durante centenares de años se ha ido pensando que el progreso social era el desarrollo de la técnica. Pero hoy nos damos cuenta de que la técnica está destruyendo las posibilidades de vivir y en ese sentido creo que todo movimiento realmente ecológico debe ser libertario y viceversa: todo movimiento realmente libertario tiene que ser ecológico. Porque si el movimiento libertario no asume la ecología se margina de los problemas actuales. Un ejemplo: la Seat. Yo no estoy en absoluto por la autogestión de la Seat. Yo estoy por la supresión de los coches y de las autopistas porque están destruyendo la naturaleza. Ya no basta decir "**todo el poder a los obreros**". Hay que plantearse además ¿por qué se construye esta fábrica? ¿cómo es esta fábrica? ¿qué finalidad tiene esta fábrica? El contenido del trabajo juega un papel tan importante como la forma de gestión. El movimiento ecológico exige, actualmente, replantear todo el mundo del trabajo.



Nótese la barriguita:
Este hombre no podía ser presidente de EEUU. No cuida su imagen.

Otro de los puntos de mi candidatura, en esa política de provocación, fue la legalización del haschis y la marihuana, es decir, de las drogas menores. Yo fumo poco. Pero la manera como escuchas música cuando estás bajo el efecto del haschis es totalmente distinta. Permite momentos más intensos. Creo que la nueva política no consiste en cambiar solamente el trabajo sino en cambiar la vida en todos sus aspectos. Cuando la gente afirma que es peligroso se equivoca. Las drogas menores son mucho menos peligrosas que el alcohol y que el tabaco. Y mientras su consumo no sea legal se está dando el poder a la mafia. ¿Y que hace ésta? Suprimir las drogas menores sin ser objeto del chantage de la difusión ilegal. Si los estados rehusan actualmente dicha legalización es porque los gobiernos y las mafias están de acuerdo en controlar el mercado. Creo que hay relaciones muy estrechas, en ese sentido, entre las mafias y los gobiernos.

Por último he de decir que me presenté a dichas elecciones diciendo que quería ser ministro del interior y abolir inmediatamente la policía. Más aún. Como soy contrario a las centrales nucleares, caso de resultar elegido, habría de ser también ministro del medio ambiente para poder suprimirlas. Y como para todo ello necesitaría una remodelación económica, debería ser, también, ministro de economía. Pero como para poder planificar la economía debería tener dinero habría de ser, además, ministro de finanzas. Entonces es lógico que en tales circunstancias el primer ministro me dijese: "**puesto que tienes todos estos ministerios ocupa tú mi lugar**". Y entonces, al ser primer ministro, aboliría el Estado.

Como ves se trataba de una política de provocación. Mi presentación electoral fue una provocación al máximo. La prensa burguesa consideró que todo esto era falsear y ridiculizar el parlamento; fue en estos términos como se desarrolló

mi participación electoral. Luego surgieron conflictos porque mi provocación había sido tan grande que casi tuve que hacer una campaña antielectoral, pero centrada en mi persona. Y entonces me retiré porque no quería que todo se centrase en mí. No era eso lo que yo pretendía.

Muchos anarquistas me criticaron y se escandalizaron de que me presentase a elecciones. Pero participar en unas elecciones en las condiciones en que me presenté no era ningún problema. Ya he dicho antes que no justifico en ningún momento las elecciones. Lo que digo es que si en una situación concreta una participación en las elecciones desestabiliza el sistema, ¿por qué no hacerla? El problema consiste en saber cómo se va a participar. Y es cierto también que no nos salió bien. Pero si hubiese salido bien hubiese constituído un fenómeno interesante. Queríamos hacer públicos los planteamientos ecológicos, la lucha contra la represión, contra el modelo alemán. Nuestra idea central era ésta: el rechazo público del Estado alemán.

Y llegamos al nudo de la cuestión, al Estado alemán, el fantasma que actualmente recorre Europa. El Estado alemán es el más fiel representante de una explotación capitalista mucho más compleja y sofisticada. He aquí la realidad del Estado alemán. El **"milagro alemán"** *que pretende exportarse. Así lo entendemos desde hace tiempo. Y así lo entiende Dany:* "El Estado alemán representa el modelo de estado hegemónico que se propone a toda Europa. La España de Suárez tiene como objetivo el modelo alemán. Lo mismo sucede en Italia, Francia, etc. En dicho modelo las relaciones entre las clases sociales están férreamente estructuradas y reglamentadas a la par que se margina y reduce a los límites de un ghetto cualquier forma de disidencia.

Es cierto que existen diferencias dentro del Estado alemán, diferencias entre socialdemócratas y democratacristianos. Los democratacristianos están por la represión directa de cualquier tipo de oposición al sistema.Los socialdemócratas, en cambio, reprimen la oposición marginándola de la sociedad. La represión directa únicamente es aplicada cuando un movimiento intenta influenciar al conjunto de la sociedad, pero si se queda al margen, si se margina socialmente, lo dejan vivir. Es ésta la diferencia existente entre los socialdemócratas y los democratacristianos. Los socialdemócratas creen que no es posible reprimirlo todo sino que lo importante consiste en tenerlo todo controlado. Y es este estado alemán el modelo que se propone actualmente a toda Europa.

Y España va por ese camino. Es muy duro. Aunque he estado poco tiempo aquí creo que España, al igual que Italia, está enfrentándose a una alemanización creciente. Es decir: o se instalan en España unas relaciones sociales de consenso que aborten cualquier forma de lucha o, al contrario de lo que sucede en Alemania, se podrá mantener un mínimo de combatividad de la clase obrera sin que acontezca una derrota total. En la medida en que se combata esta alemanización puede surgir algo nuevo en España. Pero soy pesimista. Muy pesimista. Porque se trata de un proceso histórico muy difícil de combatir ya que la sociedad de consumo se presenta como algo fascinante para las masas.

Una razón sin fronteras

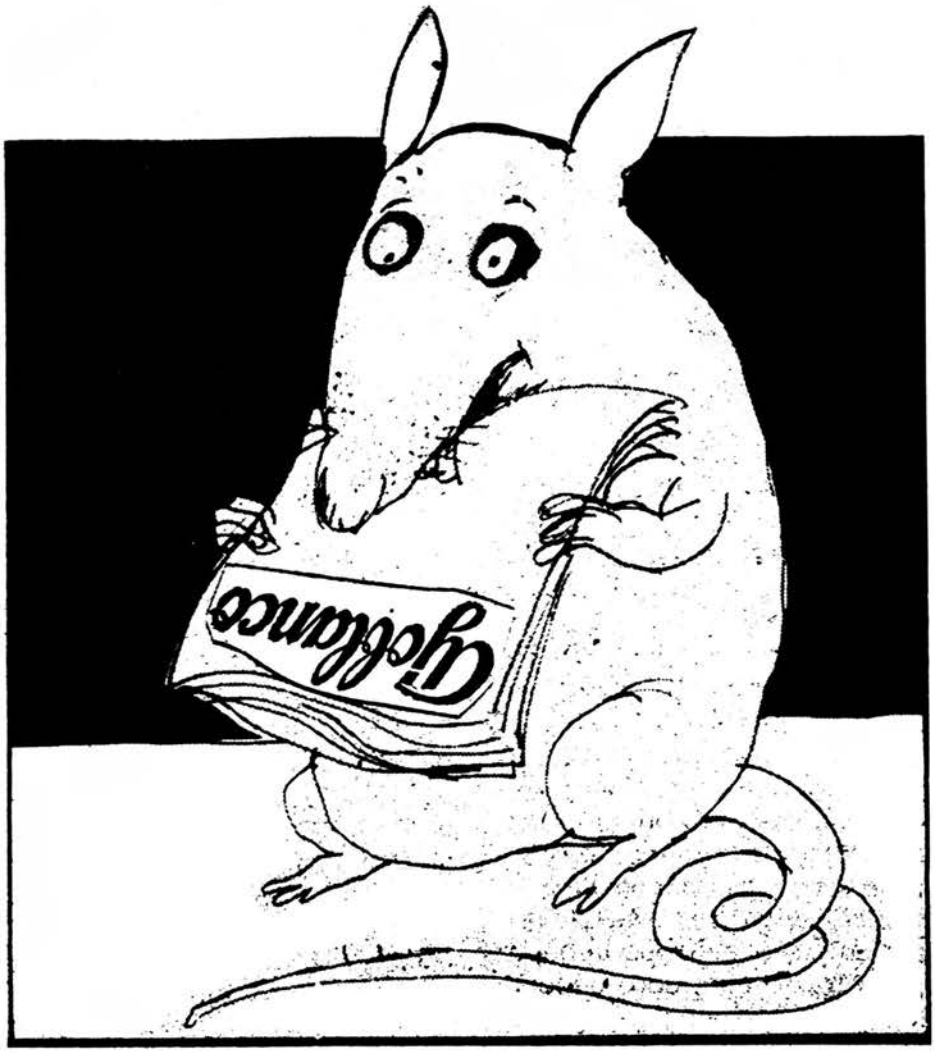
De repente Dany se levanta, coge la cámara a José y empieza a hacernos fotografías. Parece concentrarse al máximo, calculando distancias, cuidando el encuadre, etc. Pero luego, al revelar la película, constatamos que entre sus muchas cualidades no se encuentra, precisamente, la de la fotografía. A nuestro alrededor pasa mucha gente. Desde quien nos pide un duro **"para comprar un bocadillo"** *(!!!) hasta quien nos ofrece chocolate,* **"chocolate del guapo, tíos"**. *Dany continúa fotografiando. Luego se sienta otra vez con nosotros y aprovechamos para preguntarle su opinión respecto a la situación de privilegio que ostenta entre la prensa burguesa, situación que reconoce:* "es verdad que es un privilegio. Y en este sentido es criticable. ¡Pero es todo tan contradictorio! Digamos que mis relaciones con la prensa dependen mucho del momento. Ultimamente he tomado parte en muchas intervius televisadas, algunas de las cuales fueron un auténtico shok. Estoy por la utilización de la TV. No como vedette sino para desmitificar la propia TV. En Austria participé en una emisión que después fue transmitida por toda Alemania. Lo importante no es sólo lo que dices, sino también la manera en que lo dices y cómo te conduces. Es verdad, también que la prensa intenta integrarme y atribuirme el papel de vedette. Es verdad, también, que a veces acepto sin querer. Ahora, por ejemplo, he venido a España porque no tengo dinero y la TVE me ha propuesto una emisión que me permitirá pasarme quince días de vacaciones aquí.

Dany recuerda algo y de pronto, gesticulando mucho, continúa: "Hay algo que tengo mucho interés en decir. La entrevista que apareció el año pasado en Interviu no fue concedida por mí en ningún momento ya que yo me negué de forma explícita a conceder cualquier tipo de entrevista a Interviu. Estoy en contra de Interviu porque estoy en contra de cualquier tipo de revistas que comercie con los cuerpos humanos, en este caso las mujeres. No aceptaré jamás conceder ninguna entrevista a Interviu u otra publicación semejante y encuentro que la persona que el año pasado entregó dicha entrevista a Interviu –y que también la hizo para Ajoblanco y las Jornadas Libertarias– tuvo, en este caso, una actuación innoble. Hay revistas que acepto y revistas que no acepto. Si creyese en la justicia burguesa habría acudido a los tribunales, pero como no creo en la justicia del Estado, no lo hice. *Finalmente concluye:* en Frankfurt hacemos un periódico underground y, a menudo, copiamos los dibujos de Ajoblanco. Creo que es interesante la manera en que Ajoblanco plantea los problemas.

Luego estuvimos rambleando por enésima vez y fuimos a cenar a la Rivolta. Concretamos algunos detalles sobre el encuentro internacional del próximo año y terminamos en **"casa Fidel"** *haciendo una apuesta. Al día siguiente Dany, al terminar su intervención en TVE decía al moderador:* "todavía tengo que decir algo más: he apostado una botella de champan y para ganar la apuesta tengo que saludar a mi amigo Joaquín". *Al día siguiente descorchábamos la botella en la Rivolta y Dany se escondía en Formentera.*

Texto: **FRANCESC BOLDU.**
Fotos: **JOSE CALVO.**

MINIPIMER



Wojtyla, el papa rojo

La Iglesia del catecismo era **"Una, Santa, Católica y Apostólica"**. Ahora resulta que la **Una** es Varia y Parlamentaria, pero con tendencia a la Obediencia. El último cónclave ha demostrado, una vez más, que Eminentísimos señores como Benelli, Siri,...no se fían mucho del plumaje del Espíritu. Y para plumas, las suyas: Escriben muy bien el nombre del candidato que la Iglesia necesita. Todo, claro, en la Capilla Sixtina se desenvuelve con sumo vigor. No me imagino a las Eminencias Reverendísimas echándose por sus testas de solideo trozos de Miguel Angel. Allí, ante aquel Juicio Final y el Adán –tan perfecto él– los cuchillos de los intereses teológicos, políticos, económicos, de poder personal... se esgrimen con curial elegancia. Y ganó, como estaba pactado en la Iglesia de los polacos de Roma, con el Cardenal de Barcelona entre bastidores –parece–,el polaco. Un Cardenal que sabe bien qué es una Iglesia fervorosa, con fe de carbonero y nacionalista. Y sabe, además, cuáles son los mecanismos de la otra gran iglesia también pretendidamente **"Una, Roja, Internacional y Marxista"**. Wojtyla es un hombre de la Iglesia del carbón. Que no soltará dogma. La Iglesia continuará guardando la tradición de lo normal: la familia, la propiedad privada, el estado, los trabajadores... Abortos, homosexuales, divorcios, comunidad de bienes... quedarán para mejor ocasión. Pero, eso sí, se abrirá una puerta de diálogo con los hermanos rojos.

Wojtyla será más astuto que estos Cardenales, Obispos y Curas de Infantería que le temen al comunismo. El Papa dejará que el comunismo se acerque a Roma. Nada tiene que temer. Entre Iglesias, como entre hermanos, todo tiene un arreglo. Los padres Marx y Jesús en el Paraíso, estos días, se han dado un abrazo.

Como aquel fresco que pintó Rafaelo en las Galerías Borgia, Atila y el Papa León llegarán a un acuerdo y salvarán Roma. Mientras, los cristianos de una y otra iglesia padecerán la acostumbrada miséria moral que su vida de feligreses devotos les impone mansamente.

ISLLE ADAM

Glaciar: el timo de un colectivo

Los progres –de distintas raleas y pelajes– no son ajenos a la carrera del parné. El triste robo a un colega o el timo fácil a un despistado son chapucillas sólo interesantes si se combinan para multiplicarse en algo más ambicioso. Ser progre no comporta ser ético y los diplomas antifranquistas pueden llegar a ser un cebo genial a exhibir en el escaparate.

Aprendamos cómo se pone en marcha un bar ambicioso con muy poco dinero: 1. La idea ha de partir del personaje que tiene derecho a abrirlo, el detentador del traspaso. 2. Se busca un amiguete con familia de tradición constructora para que tenga contactos con proveedores y garantía con ellos. 3. Se encandila a algún ingenuo que disponga de algo de liquidez (los ahorrillos de la tele) y sea ilusionable. 4. Se lanza en el medio ramblero y se busca personal cuyo único capital sea su fuerza de trabajo y sus ganas de trabajar. 5. Se promete verbalmente unos estatutos etc.. de cara al colectivo. 6. Los proletarios arreglan el bar. Se aclara que su trabajo en esta fase será considerado como su inversión. No cobran. Se aceptan letras a los proveedores aprovechando las relaciones del socio del punto 2. 7. Se controla rigurosamente las cuentas antes de la inauguración –y la caja después de ella– por el socio del punto l. 8. Se aplaza indefinidamente la cuestión de los estatutos ante notario, se suelta dinero con cuentagotas y se espera que el personal se vaya por aburrimiento e inanición. Si como en este caso, hay recalcitrantes, la historia

acaba con la constitución de dos bloques. El personaje 1, Félix Macias,mafiosillo, que presume de haber sido liberado del PSOE y de ser la mano derecha de Triginer; hermano de uno de los implicados en el caso Papus e hijo del dueño de la especie de Drugstore de las Ramblas abajo; el 2, Juan Martínez, vástago de una familia de Premiá relacionada con la construcción; perenne estudiante de arquitectura y militante del Bloc Català de Treballadors, cuyas relaciones con los periodistas, a través de esta militancia, servirá para falsear las notas de prensa –y los dos terceros– Miguel Moncho y Luís Martín, empleados de Telefónica e inversores expulsan al otro bloque, lógicamente constituído por los siervos de la gleba. El negocio está en marcha rutilante. Su situación –Plaza Real– permite esperanzas. Los proletarios sólo tienen derecho al pataleo: han trabajado gratis, encandilados por promesas. Sólo los proveedores, recalcitrantemente impagados, pueden traer problemas. El tal Félix continúa ocultando cuentas y el Banco de Vizcaya a fines de agosto los echó por girar talones sin fondos. Si el dinero ha venido, sólo Félix sabe como se ha ido.

Esta es la historia; el resto es anécdota. Actualmente existen dos juicios en Magistratura por despido y tres por cantidad, falta de seguros y seguridad en el trabajo. Siguiendo con sus maniobras el Bloque de Patrones ha obligado a firmar a los actuales currantes –la novia del Félix; un elemento que no se enteró y una trabajadora de 15 años, más ellos cuatro– un documento falseando las **"razones de expulsión"** y afirmando que ahora –a 8 meses del comienzo– tramitan la creación de un colectivo ante notario y entre los que quedan.

A buenas horas mangas verdes.

De pintores porno, líbranos señor

Juan Uslé y María Victoria Civera, de 23 y 22 años de edad, pintores, tienen una cita el día 7 de Noviembre, en Logroño, con el Fiscal del Juzgado de Instrucción número 2, que llegará con el artículo 431 del Código Penal en la mano y con un cartel en la cabeza caliente. Se rifan 4 meses y un día de arresto mayor y 6 años y un día de inhabilitación.

Este cuadro comenzó por otro cuadro del que se hizo un cartel que fue pegado –y luego retirado, por "consejo" del Delegado de Cultura– por las calles de Logroño, anunciando una exposición de seis pintores santanderinos en el museo provincial. En el tal cuadro-cartel,**"aparecían impresas escenas de personas realizando el acto sexual contra natura"** como dice el Sr. Fiscal. No fue Natura, sin embargo, la que pleiteó, sino un airado y atildado logroñés que desahogó su santa indignación con el objeto causante de su trauma (a saber por qué) arrollándolo en el mejor sentido de pitecantrópico, con rasgado, ruptura y pataleo, sumando su desfoque al de los señores y señoras que en el cuadro aparecían. Tal vez este orgiástico dinamismo inquisitorial sea otro acto contra natura. Pobre Natura (parece un nombre japonés, este).

Juan Uslé y María Victoria Civera o viceversa –y tanto monta o al menos eso les deseo– olvidaron que en España, para ver **"el último tango"** había que hacer cola (quiera decir esto lo que sea) y que aquí las huries van a 150 pelas fajo, en papel couché (mira por donde sale esta palabra).

Mi más sincero pésame, fotopornógrafos, ¡Y que sea leve!

Nudismo en la propia empresa

Alguien, cuyo nombre no puedo ni quiero recordar, dijo una vez que los españoles, frente a los otros colonizadores que en el tiempo han sido, utilizaban, en

épocas en que en el Imperio (y no va por tí Argentinita, que bien que a todos nos has colonizado el corazón con tu **"El día que nací yo..."**) no existía la noche, cuando Colón era un navegante y no un detergente, utilizaban, digo, el método de hacer españolitos, es decir, dejar preñadas a las indias. Claro que esto no era un sistema exclusivo de los españoles, quien viaje por tierras del vino Condado, léase Huelva, daráse cuenta de que hay mucho onuvense rubio y con ojos azules, vamos, pura raza calé importada de Alemania especialmente para usted. Aún así, los españoles fueron los que lo patentaron. Sin embargo, la piel de toro ya no es lo que era, y es ahora Alemania la que se adelanta otra vez por aquellos, por lo que parecía, míticos derroteros, y propone la **"colonización"**, la incautación de sus obreros. En Hamburg, ciudad del norte del enésimo Reich tedesco, se acaba de inaugurar una sauna en una fábrica para uso y abuso de **"nuestros queridísimos y eficientes obreros"**.

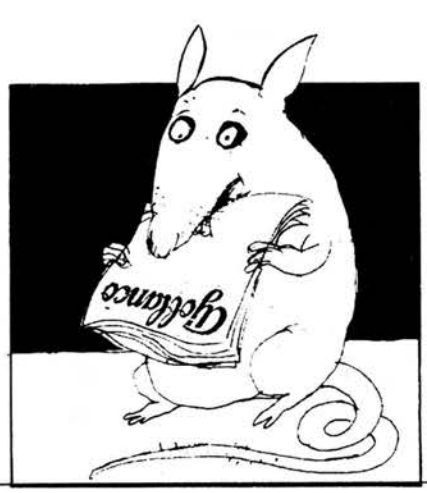
El imperio de la electrónica y el automatismo, ha visto claro que a falta de indios a **"colonizar"**, pues ahora ya todos ellos consumen aparatos **"Braun"**, eran los propios ciudadanos alemanes a los que hay que maniatar. Y qué mejor fórmula que la **"española"**. **"No hay secretaria más eficiente que la mujer"**. Y eso puede asegurarlo la mayoría de hombres casados de por estos pagos y los de más allá. Pues bien, en base a esta fórmula tan cañí, los alemanes, tan fríos ellos, tan nórdicos, tan **"piel roja"**, le han visto la quinta pata al gato, y ahora jefes, secretarias, botones y ujieres todos, y, como obreretes, se saunean juntos. La fábrica que se saunea unida permanece unida. Sí señor. Si es que ya no saben qué inventar. Olvidénse de mí.

Rama Amrita

Moda invierno Jean Genet

La moda para este próximo invierno, en las grandes ciudades y su obertura, el otoño, será de navajazo en los ambientes de ligue salvaje gay: el desvalijamiento del apartamento, la rampiña del reloj, cartera o chaqueta...Y, a poder ser, con navaja en cuello. No es broma. Aprovechando que aquí el acostarte con tío está encuadrado en la Peligrosidad Social, algunos han encontrado una manera de vivir en el paro. Han transformado la marginación en chollo; la chapa bien hecha y lustrosa, en escusa para distorsionarte. Te amenazan, gritan...Te imaginas, ya, que todos en el trabajo te llamarán **marica**, que tus amigos heterosexuales te mirarán como **loca**...¿Y qué? El único pánico que pueden infundirnos estos chaperos transvestidos, es el cuchillo. Nada más. **Marica** y **loca**, son dos pendientes que cuelgo en mí sexualidad. Y la agresividad de esos chaperos estoy dispuesta a convertirla en camino de santidad: en la degustación –con toda la sexualidad morbosa que baña violencias de este tipo–, de la abyección, el desespero, la soledad y el abandono. Hay otra cara del espejo. Y estos chaperos de invierno nos la van a proporcionar. Mientras, la Ley de Peligrosidad Social continúa protegiéndolos: con los maricas podeis hacer un buen negocio. Y nosotros decimos al Sr. Lavilla, al Congreso y a los chaperos de cuchillo en general: gracias. Y con lágrimas de rabia. Este invierno conoceremos el camino tenebroso de Jean Genet.

BRUNO



Marsé se compra bragas de oro

Creo que el libro que es bueno permanece al margen del premio, los premios no tienen nada que ver con la literatura. Marsé se justifica, claro. Cuando uno recibe cuatro millones –y malas lenguas aseguran que fueron diez los que le ofreció el Sr. Lara cuando le encargó la novela que ganaría de antemano, y a todas, la farsa del Planeta– por militar en las artes ociosas de las letras, se impone, en su fuero interno, una justificación. **"Las Bragas de Oro"** han resultado ser algo cierto y palpable. No un símbolo como en la novela premiada con la lotería a dedo del Sr. Lara, todopoderoso en el negocio de libros. Aquí, no nos engañemos, la letra se ha convertido en un negocio. Y no tenemos nada que decir en cuanto al Sr. Marsé: le gusta la pasta.

Esto es todo. Y debe decirse. Y se prestó al juego. Esto también. Y, además, añadir que la novela debe ser buena. Marsé escribe bien. Lara sabe con quien se juega sus bragas. A mí el Marsé me gustó cantidad en **"Si te dicen que caí"**, pero pasando un poco de su complicada arquitectura. Narra bien el franquismo. Esta del Planeta dice que es de arquitectura más simple. Mejor. Creo que la novela debe contar. Contar historias. Como sucesora que es de aquella fértil tradición oral **"Había una vez..."**. La novela es el rapsoda, el juglar, el abuelo...impreso. Marsé se animó a contar para la casa de Lara. Se animó a simular un concurso. La literatura, muchachos, siempre ha comido al lado del vicio. **¿Bragas de oro?** Podría resumir el titulillo una **"manera"** de hacer literatura. Que os sean agradables.

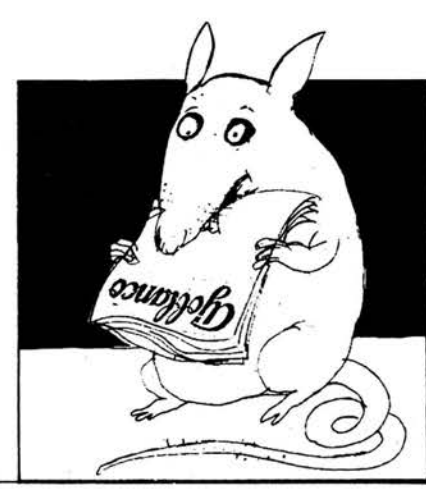
ISLLE ADAM

Te vas a enterar de lo que vale un duro

Sobrevivir es costoso. Sacar algo de plata para ir tirando es un peligroso desafío a la razón, a la paciencia y a la imaginación. Hace unos años los trabajos marginales eran oscuros objetos de deseo –¡ya lo recuerdo yo, ya!– por parte del personal que valoraba más su tiempo libre que su dinero, y que trataba de hurtar el cuerpo a la máquina productiva. Ahora, con el hiperpaso, son nítidos objetos de deseo de todos los españolitos parados en esta era constitucional. En los tajos más insólitos encuentras personajes talludos, bien plantados y padres of familia que intentan hacerse con algo de dinero legal en las oportunidades que escasamente ven.

Uno de estos curros insólitos consistía en modelar o pintar muñecos de esos que, luego de horneados, se exhibían vivaces en los escaparates modernos. Con la abundancia de mano de obra han bajado los **"salarios"** hasta extremos increíbles. ¡Casi tienes que pagar tú! Una cadena –Dido– de aquí, de la europea Barcelona, paga un duro por pintar un muñeco. ¡Y qué rigor goyesco de pintura! **"Este enanito tiene una mácula en la barretina"**, **"esta abejita Maya ostenta sonrisa aviesa"**. **"Atrás, devueltos"**. Con suerte, pericia y práctica, logras pintar 12 divertidos engendros en una hora de tu vida. Sesenta cucas, Rockefeller. Puedes invertir los ahorros en algún banco industrial. ¡Qué caro sale ser pobre, queridos míos!

¿No hay un sindicato para timados varios?



Impuestos para la gnosis

Y ya que de Iglesias hablamos, en ese país que cada día es más moderno y menos mesetario, ahora nos vienen en que cada feligrés deberá fijar a qué Iglesia –que no partido, todavía–, destina parte de los impuestos que nos chupa la Administración. En caso de no indicarlo –ah, los ateos serán atendidos– las dávidas pasarán a las arcas del Estado. Si señor. Los ateos toparán con el Estado! Válgame la Gloria! Es por ello que, ni corto ni perezoso, he consultado a mi querido San Epifanio (muerto en 403) para consultar algunas de las heregías a los que podemos y destinan, gratuitamente, nuestro pecunio. Son todas heregías gnósticas de los que otro amigo, San Ireneo (obispo de Lyon a partir del 177), observa: **"imposible encontrar a dos o tres que digan lo mismo acerca del mismo tema; se contradicen de manera absoluta, tanto en lo que se refiere a las palabras como en lo referente a las cosas"**. Mejor. Nos gusta. Esto es dogma. Así debería ser el Estado, no?

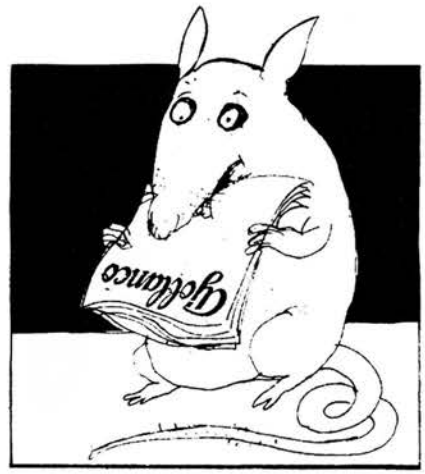
Y aquí va la lista para sacaros del temible embrollo y para alucine de los recaudadores de impuestos. Nada. Con apuntar que perteneceis a **los simonianos, los mehandrianos, los saturnilistas, los basilidianos, los nicolaitas, los barbelitos, los carpocracianos, los cerentianos, los valentinianos, los ptolonianos, los marcovienos, los ofitas, los cainistas, los setianos, los arcónticos** –increíbles, no?– **los cerdonianos, los marcionitas, los apellianos, los encratitas, los adamitos, los melquisedecianos**... o cualquiera de estos y otros, solucionais la papeleta del impuesto y no regalais el dinero a la Cosa. Y en verdad os digo que después de hacer una obra así, hallareis iluminación y conocimiento.

ISLLE ADAM

La poli urbana de noche

¿Os cuento una novela Cervantesca?

Soy italiano y me llamo David. Una noche me encontraba cerca de Escudillers donde me junté con dos chicos que evidentemente, estaban de juerga y cantaban canciones flamencas. A mí el cante jondo me gusta mucho. Así pues... andamos por la calle, brazo a brazo, cantando.



Habíamos llegado a lo mejor, cuando ya sólo existen las palabras, las melodías y el deseo de encontrarse en un carro gitano con una mujer andaluza. Nos pasó algo que destruyó toda nuestra imaginación artística.

No nos enteramos de nada. Sólo vimos dos sombras negras que corriendo se nos acercaron y nos pusieron una pistola en la sien. Yo, más que verla, la sentí. Ha sido una experiencia realmente chocante. Eran dos policías que se parecían mucho a Don Quijote y Sancho, algo muy artístico.

Nos dijeron **"manos arriba y a la pared"**.- Yo me acerqué a la pared mirando mi pareja, pero una patada en los tobillos me dijo que tenía que ponerme **"de cara"** a la pared- Y así empezó el cacheo- Al final me cogieron de los brazos y me querían llevar a la camioneta de Plaza Real.-Mientras íbamos, dije atrevidamente: **"De la patada me voy a recordar"**. Entonces, el simpático Don Quijote –de verdad era muy simpático porque pude hacer estas analogías literarias–, me dió una bofetada bastante violenta y me dijo: **"Entonces, acuérdate también de esta"**. Yo me puse como un ice cream y así llegamos en la Plaza donde no había la camioneta. Allí cogieron mis datos y telefonearon a la pensión donde dormía, yo pregunté muy tímidamente: **"¿Pero de qué me acusais?"**. Ellos respondieron: **"Las preguntas las hacemos nosostros. Ahora vete y no vuelvas más por aquí"**.

Eso es todo y ha sido chocante, mosqueante; tristemente divertido.

DAVID

Ajoblanco llama al weekend constitucional

Barcelona. La coalición redaccional de Ajoblanco celebró ayer domingo una reunión multitudinaria en sus locales sociales en la que defendió por un lado un WEEKEND general de pesca el día en que se ponga la Constitución a referéndum y, por el otro, convertir en una Pescadería Pública el Congreso y en Cámara de Refrigeración al Senado. No hubo desidentes y al final el Presidente del Consejo ofreció a los presentes una erótica ensalada de apio sobre mantelería bordada con textos de la constitución. La reunión se cerró a primeras horas del alba. No hubo detenciones.

Vivir de la tierra no es un folklore.

COMUNAS

La experiencia de el "Vado"

Cada vez son más los que, agobiados por la mierda de la ciudad, cansados del histerismo consumista y de a las ocho a la oficina y luego tomamos unos vinos, deciden tomar el campo como alternativa y montar allí su rollo. Un rollo comunero que les permita pasar de la familia, librarse de una represiva educación y escapar del autoritarismo cotidiano –esa forma de terrorismo de Estado–. Así, un grupo de personas llegó hace dos años a Aragón con la intención de vivir en el campo. No como una forma bucólica de pasar la existencia, sino como un camino de liberación personal porque la tierra les enrollaba. Y establecieron su ¿comuna?

A cuatro Km. del pueblo más cercano, unos cipreses de más de doscientos años rodean un gran caserón y son testigos permanentes de la vida de los comuneros. Al llegar, Prado, sale hacia el campo para regar. Con ella, en sus brazos, va Daniel, un niño de pocos meses, el más joven comunero.

Agustín, Angel y Amparo están metidos de lleno en la faena, ajenos a la visita del Ajo. Les interrumpo. Charlamos unos momentos. **"Instálate donde quieras, terminaremos con las coles un poco tarde. ¿Te vas a quedar muchos días?"**. Comento la idea de hacer un reportaje sobre la comuna y la idea parece que no les entusiasma. **"Es que luego nos visita mucha gente que viene con su mochila a ver qué es esto. No es que nos molesten las visitas pero nos descontrolan un poco"**.

Paso un rato viendo los conejos en la granja. Pilar, otra comunera, está pasando fuera el fin de semana. Agustín y Charo, los dos miembros que faltan para completar el grupo, tampoco están. Se han tomado unas vacaciones para cambiar de aires.

"Antes de venir al campo hemos vivido otras experiencias. Convivíamos en la ciudad y teníamos la insatisfacción de lo que estábamos haciendo. En la ciudad vivíamos juntos en un piso con papeles muy diferenciados. Llega un momento en que no sabes cómo canalizar las malas hostias. Estaba claro que el rollo que llevábamos en la ciudad tenía que acabar. Creíamos que cambiando de medio se podía conseguir. Esto lo teníamos claro a nivel teórico y estuvimos como dos años haciendo planes".

"Todos llevamos tiempo de comunicación directa. En principio vinimos dos parejas precisamente con la intención de romper con la estructura de pareja. Enseguida se incorporó otro, que vino en solitario. Teníamos objetivos comunes: salir del mal rollo en que estabas metido. Quieres buscar algo nuevo. Ves las cosas que te han traumatizado: familia, religión, política, y quieres hacer una revolución para romper con todo eso. Luego ves que para superarlo hace falta más una evolución que una revolución y surgen los problemas ya que unos miembros del grupo evolucionan más rápido que otros".

En año y medio de funcionamiento siempre se ha marchado algún miembro una temporada para abrir lindes. A uno de ellos se le planteó una fuerte crisis y decidió marchar una temporada a Barcelona. Allí encontró una compañera y regresó con ella. Hoy los dos pasan otra temporada fuera y no se sabe si regresarán aunque el resto del grupo opina que sí. Juan, por su parte, está ahora en su pueblo en plan solitario probando, ya que el lugar donde nació siempre fue para él una gran atracción.

"Ahora la convivencia es más sincera y poco a poco te vas desinhibiendo. La experiencia de todo este tiempo ha sido contradictoria pero muy positiva para todos. Estamos como muy seguros de nosotros mismos, los malos rollos del principio se han ido superando. A nivel afectivo están las cosas claras. Ha llegado el momento en que hemos roto la pareja y buscamos la dependencia de los otros, sin interferencias. De todas maneras hay dos que siguen funcionando en plan pareja".

Hace pocas semanas se incorporaron a la comuna dos nuevos miembros –Angel y Amparo– procedentes de otra comuna que se deshizo en Cuenca. Daniel, el joven comunero de pocos meses todavía no se entera de nada –tiempo tendrá– pero la niña de cuatro años sí les preocupa.

"Pretendemos que la niña se integre en el grupo. A pesar de haber vivido un tiempo en una estructura familiar clásica, está respondiendo muy bien. El problema es que aquí sola se aburre. Los fines de semana baja al pueblo a jugar con los críos de allí pero esto, en alguna medida es contraproducente, porque cambia absolutamente de rollo. Otra cosa que nos preocupa es el tema de llevarla o no al colegio".

El precio de la tierra es siempre un inconveniente a la hora de montar la comuna. Un factor importante es también el que la tierra te guste –"te enrolle"– porque hay que trabajar duro. Ellos –y esto es una suerte– pudieron recurrir a las posesiones familiares.

"Antes de venir ahorramos algunos dineros. De todas formas, la tierra y la casa no la hemos tenido que comprar. De las veinte hectáreas que tiene la finca, cultivamos cuatro hectáreas de regadío. Hacemos cultivos tradicionales (cereales, col, pepinillos para encurtidos, etc.) que son productos que tienen salida y te los compran en el pueblo"

"Los conejos de la granja también los vendemos en el pueblo y a otras gentes con las que nos han puesto en contacto. Con lo que tenemos nos podemos considerar independientes a nivel económico. Respecto al cambio de cultivos todo depende de la posibilidad de colocación de los productos. Si tiene salida el cultivo de sarraceno, que da más dinero, lo cultivaremos en lugar de trigo. En cuanto a los trabajos, la cosa está repartida. Intentamos crear una serie de responsables para superar los liderazgos, las competencias y esas cosas."

Las relaciones de la comuna con las gentes del pueblo son bastante cordiales. Además, Agustín nació en el pueblo en cuyo término está enclavada la comuna y como conoce el oficio del albañil y es aparejador, siempre realiza en el pueblo pequeños trabajos que cobra en alimentos. Cambia, como dice él, **"tecnología por alimentos"**. Una muestra de ello es el riquísimo vino con el que comimos.

"Las relaciones están muy bien. La gente nos ayuda. Intercambiamos trabajo, comida, etc. Tú les haces pequeños favores que luego te devuelven. Por ejemplo, te dejan la cosechadora, te ayudan a recoger pepinillos, etc. Al principio eran reacios a admitirnos pero ahora nos consideran con más seriedad".

Hasta hace poco tiempo funcionaban como una comuna cerrada. Ahora las cosas están cambiando . . . . . .

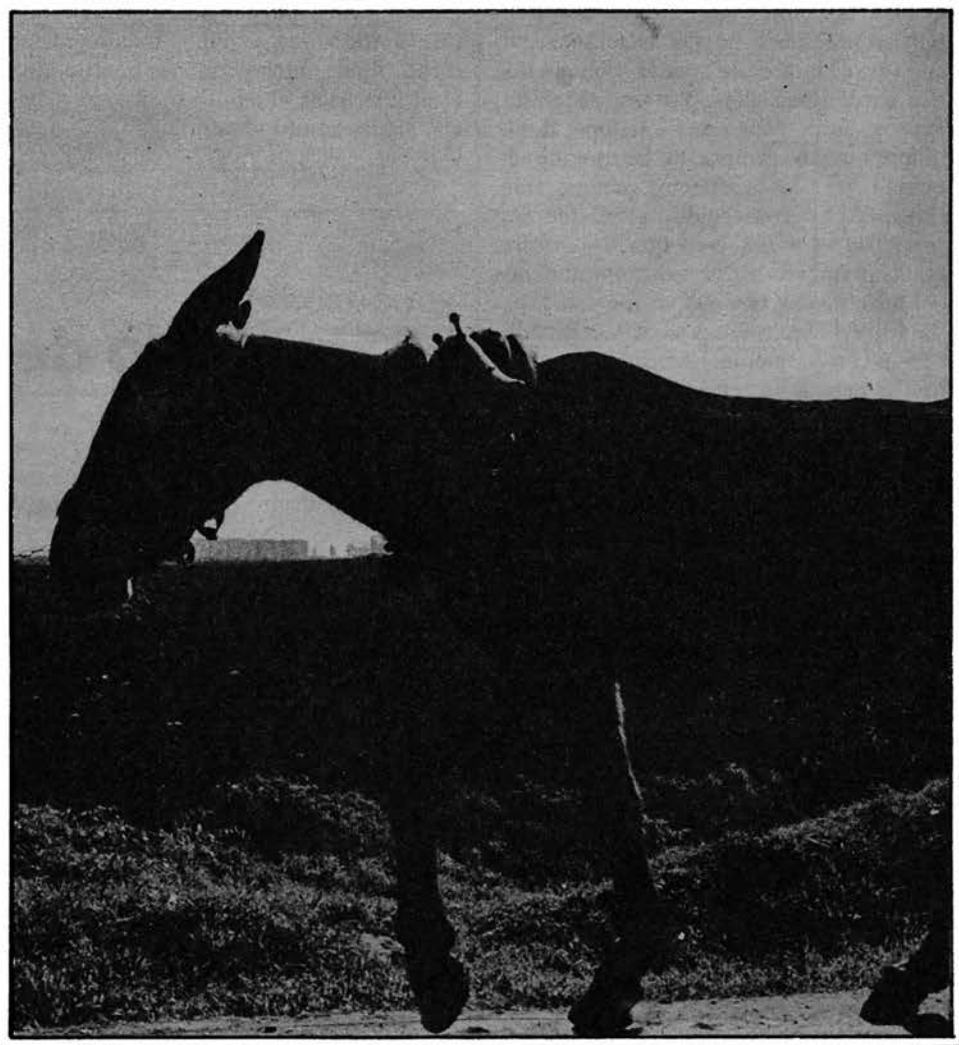
"Cuando empezamos buscábamos una cohesión entre nosotros que necesitaba tiempo para fraguar ya que veníamos de unas condiciones de vida distintas. Esta fase ya ha pasado. Ahora puede venir gente que se enrrolle con lo que hemos montado. Esto es bueno porque la finca tiene posibilidades para crear algo paralelo. Nosotros tenemos la idea de una aldea montada en la finca, pero esto a pesar de tenerlo claro a nivel mental es un ideal lejano. De cualquier manera, estamos abiertos a gente que quiera venir aquí si de verdad le gusta esta marcha que llevamos, lo que ocurre es que ponemos nuestras condiciones selectivas porque exponemos un medio de vida."

Les comento que su comuna, o lo que coño sea, me parece que está montada en plan serio, con mucho currele y todo eso y que me gustaría saber que piensan de las comunas "pasotas".

"La diferencia con ellas estriba en que esto nos lo hemos planteado como algo con continuidad, lo que conlleva ciertas concesiones. De todas formas, suponemos que las comunas pasotas serán serias alguna vez y nosotros somos pasotas de vez en cuando". Alguien apunta entre risas que las pasadas son gloriosas. **"Creemos** –terminan– **que las diferencias no están claras".**

Echamos un último trago de vino. El trabajo en el campo les espera a ellos y la máquina de escribir a mí. Yo he sido comunero un fin de semana. Ellos llevan entre manos un intento nada fácil. Me invitan a que vaya un día a plantar coles y me recuerdan al marchar que **"no des muchos datos de localización que luego se nos llena esto de chavales con mochila".**

JAVIER LOSILLA



SEXO

Soy un pederasta

¡Hola! Bueno, no sé si acostumbrais a publicar las cartas que recibís. Es que yo no soy un asiduo lector de vuestra revista, la cual, por otra parte, me convence más cada día. Lo que ocurre es que leí vuestro Ajoblanco de septiembre y, sinceramente, sentí la necesidad de escribiros. Antes que nada para agradeceros vuestro dossier homosexualidad y, sobre todo, el artículo dedicado a los pederastas. Realmente, se me hacía difícil pensar que alguna revista pudiera publicar tales artículos o, por lo menos, tales temas. Pero, por otra parte, tampoco es de extrañar que sea vuestra revista precisamente la que haya sido capaz de hacerlo. Quisiera, simplemente, referiros un poco el cómo y por qué soy pederasta y lo que siento. Creo que esto os podría servir un poco para completar vuestro artículo respecto a este tema. Aunque tampoco estaría de más la opinión de los niños que sienten la necesidad de las relaciones con adultos. Trataré de poder conseguiros que os escriban ellos. Yo soy pederasta. Lo soy desde hace mucho tiempo, desde niño, aunque siempre lo he tratado de ocultar y, por la cuenta que me trae, claro, lo he conseguido. ¿Por qué soy pederasta? En fin, creo que si contestara tajantemente a esta pregunta, muchos pensaríais, con razón, que me estoy pasando. Yo creo que no se debe a mí educación precisamente. Pienso, más bien, que se debe a un sentimiento natural que existe dentro de mí, pues como ya dije antes, sé que soy pederasta desde muy, muy niño. He tenido múltiples relaciones afectivas, e incluso sexuales, con varios niños. Lo que un pederasta siente hacia un niño, lo que yo personalmente siento, es una atracción normal con respecto, o motivada, al físico o al caracter o manera de ser de ese niño. O sea, no es nada del otro mundo. Quiero decir, que yo no me siento un extraplanetario ni nada de eso. Todo el mundo siente una atracción afectiva-sexual hacia otra persona. Yo igual, concretamente hacia un niño. Ninguna de mis relaciones afectivo-sexuales hacia cualquier niño han sido por medio de la explotación o la compra de este niño. En mi caso, al menos, todo lo contrario. Me siento y lo soy, un gran defensor del niño y lucho contra toda la opresión e injusticia a que se ve sometido en la escuela, la familia. sociedad, etc.

Puedo afirmar por mi gran experiencia en este sentido que el niño, bueno, mejor dicho, que muchos niños sienten una atracción hacia el adulto o, al menos, hacia algún adulto determinado. Y, realmente, cuando hemos tenido esa relación, un niño y yo, la hemos **"gozado"** los dos conjuntamente. Porque aunque mucha gente crea lo contrario, los niños pueden experimentar los placeres derivados de una relación-amistad o sexual, tanto o más que un adulto. Realmente, creo que toda lucha hacia la libertad de las relaciones entre un adulto y un niño es una lucha imposible. Ya perdonaréis mi fatalismo, quizás un tanto estúpido, pero yo lo siento así. Quiero acabar diciendo que yo dependo de varios niños que lo suponen todo para mí, en todos los aspectos de mi vida. Y de la misma forma, varios niños dependen de mí y nos buscamos mutuamente porque nos necesitamos unos a otros. Formamos, a veces, como una pequeña comuna de situaciones desesperadas e imposibles, pero para los demás, no para nosotros. La pederastia existe, es una realidad. Y para que la pederastia exista es necesario que existan también unos adultos y unos niños, determinados, sí, que tienen unos sentimientos y unas necesidades comunes. Yo soy, con mis 21 años, uno de esos adultos. Y puedo atestiguar que existen también muchos niños con esas mismas necesidades. Y, por cierto, no nos sentimos **"perversos"**. Gracias.

ANGEL

EDUCACION

El tinglado de la educación

A los niños no hay dios que los aguante. ¡He aquí la madre del cordero! Los padres los largan en cuanto pueden a los colegios y los profesores quieren perderlos de vista lo antes posible.

Y ¡oh milagro!, llegan los pecés y los pesoes y dicen que ellos van a arreglar todo en un abrir y cerrar de ojos. Y eso que en nuestra vecina Francia, por ejemplo, (léase **"Le monde de l´education"**), con muchos más años que nosotros de partitocracia, los chavales y los profesores bostezan en los colegios a más no poder.

El **"rollo"** familia-hijos-colegio-profesores no se puede arreglar con un simple cambio de mandantes. Tiene mucha tela, como dicen los castizos de aquí, del Madrid currante.

Las madres y padres se vuelven histéricos ante los **"gritos"**, **"cagadas"**, **"meadas"**, **"destrozos"**, **"intemperancias"**... de sus pequeños retoños. A su vez los retoños están hasta el mismo chupete de sus insoportables padres.

La curva de descenso de natalidad existente en la mayoría de los países en los que la gente puede permitirse el lujo de pensar, parece que viene a confirmar esa **"insoportabilidad"** de los hijos.

El colegio, kinder, instituto y similares lo único que hacen es tener encerraditos a los insoportables unas horas; así los padres tienen la posibilidad de respirar. Pero los **"profes"** y las **"profes"** acaban locos al final del día. Y es que el **"cacao"** que organizan cuarenta retoños es de consideración.

Clases adormilantes, curas y monjas tras la peseta y con mentalidad y actividad de Edad Media, comunistas y pesoeístas a

la búsqueda del voto y del control ideológico, bostezo va y bostezo viene: este es el retrato de nuestra tan cacareada ecucación.

La familia resulta cuestionada. Su incapacidad para resolver los problemas que plantea es manifiesta. El colegio, por otra parte, resulta una cárcel.

Y no se me venga con el cuento de lo utópico y de la crítica irresponsable. Lo irresponsable es parir esas cacareadas alternativas que en realidad son meras cortinas de humo, encubridoras de intereses de poder y de mangoneo.

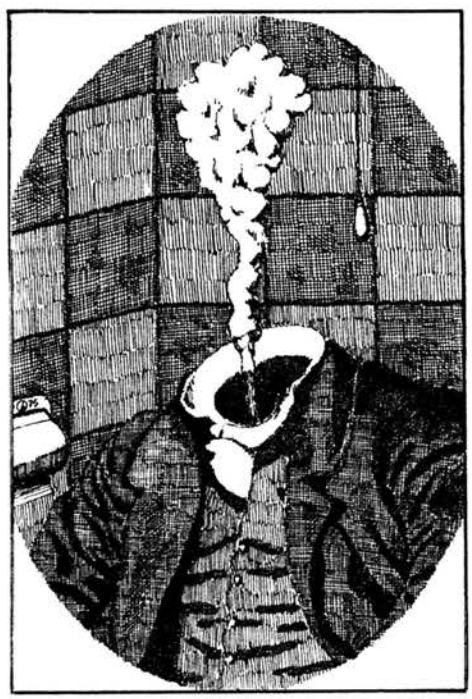
Si la educación y la enseñanza dejan algún día de ser frustrantes no será por obra y virtud de unos cuantos listillos con ambición de poder.

La solución –si existe– sólo puede venir de los directamente afectados: padres, chavales y aquellos que tengan algo que enseñar. Para ello es necesario que los auténticos protagonistas no se dejen manipular.

El deshollinador

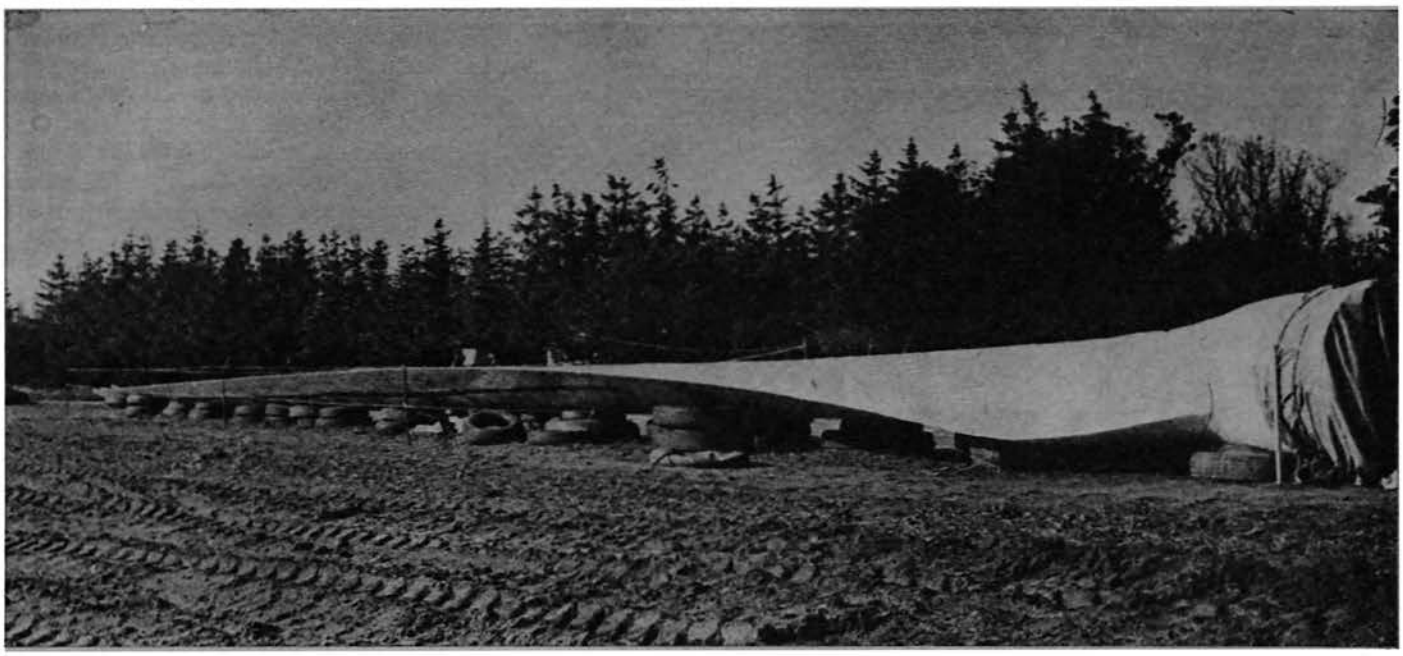
¿Abolida la pena de muerte?

Esta es una pregunta que nos tendríamos que hacer todos, ¿está realmente abolida la pena de muerte? Un ciudadano, trabajador, decide sumarse a una convocatoria reivindicativa (manifestación) o, por aquello de la tradición popular, decide ir a la plaza de toros a correr delante de los **"cornudos"**, pero he aquí que de golpe, en vez de toros, aparece la Fuerza Pública, y el que se creía que estaba ejerciendo un Derecho Humano (manifestarse) o un placer festivo (San Fermín) se encuentra con un **"disparo al aire"** que le atraviesa la frente. ¿Qué abolición de la pena de muerte es esta que permite a las **"Fuerzas del Orden Público"** disponer libremente –léase legalmente– de la vida de las personas? Asco, indignación, vergüenza, repugnancia, tal vez no existan términos para calificar estos hechos. Estupidez, ignorancia, quizás ceguera oportunista la de este conglomerado **"democrático"** formado por partidos, gobierno, centrales sindicales y otras hierbas, que se adhieren, se lamentan y efectúan pésames públicos, y con esto cumplen. Lo importante es participar. Nos hablan de error, ¿de qué? ¿de quién? ¿se puede culpar (y siempre con la puta manía de buscar culpables, cuando YA ha ocurrido la desgracia, para quitarse el muerto de encima) de unos hechos, como los de Pamplona, a una persona? NO, yo creo que no, la responsable de todo es esta **"cacacracia"** de poder que nos rodea. El que manda abusa, y el que obedece es puteado. Frases como la de **"se pedirá información sobre los hechos en el plazo más breve posible"** y **"se tomarán las medidas oportunas en cuanto a los responsables"** estamos hartos de oirlas.



Un pueblo pide libertad y se le responde con violencia. Mientras tanto la gente se **"tuesta"** en los campings gracias a la industria petroquímica.

Toni



Se tardaron seis meses en la construcción de una pala

ENERGIA ALTERNATIVA

El poder del viento

Como dice Dylan, la respuesta está en el viento... y el viento sopla fuerte y constante en Dinamarca. Casi 300 días al año. Y en **Tvind** yo diría que más. **Tvind** está situado en la costa Oeste de Jutlandia, cerca de Ulfborg. Es un conjunto de 3 escuelas: una para maestros, otra para chicos de 14 a 18 años y la escuela viajera de 18 en adelante, donde profesores y alumnos viven, trabajan, enseñan y aprenden cooperativamente. Combinan lo intelectual con lo manual en un sistema de enseñanza práctica, no sólo en un montón de cosas útiles, como cultivar la tierra, pescar, imprimir, cocinar, construir barcos, casas, molinos de viento, colectores solares..., sino que aprenden prácticamente qué significan cosas como imperialismo, multinacionales, tercer mundo, economía política, energía, producción, historia, industria, explotación, geografía, problema agrícola, desarrollo, explosión demográfica, ecología, recursos, etc. Para ello salen fuera de la escuela, viajan y entran en contacto directo y cotidiano con lo que hay detrás de estas palabras.

Cada curso gestiona su propio presupuesto, planifica y decide su propio programa y el modo de desarrollarlo en asamblea. Toda una experiencia de enseñanza directa que lleva más de 8 años en funcionamiento, y va extendiéndose. Actualmente existen varias escuelas asociadas repartidas por toda Dinamarca (*para más información sobre el funcionamiento de las escuelas ver el artículo* **Tvind, la escuela viajera o la enseñanza directa**. *Ajoblanco número 35 del mes de Julio*).

Molino de tamaño medio para tres viviendas

JAMAS HABIAN CONSTRUIDO UN MOLINO

En 1.974, al año siguiente de la **"crisis"** energética y de la subida de precios del petróleo, los profesores de las escuelas de **Tvind** deciden hacer algo constructivo para mejorar su propio suministro de energía y, a su modo, colaborar con un argumento práctico en el debate antinuclear. La escuela gastaba en petróleo y electricidad medio millón de coronas al año –unos 7 millones de pesetas– y consideraron que podrían reducir mucho este gasto con la construcción de un molino.

Dicho y hecho. Los trabajos de construcción empiezan en Mayo del 75. Se creó un grupo de voluntarios entre profesores, estudiantes y gente diversa de toda Dinamarca: carpinteros, ingenieros, paletas...; 30 de ellos formaban el grupo permanente de viento. Además, llegaron voluntarios de varios países extranjeros

interesados en el proyecto. Todos ellos tenían algo en común: jamás habían construído un molino.

Como en cualquiera de los trabajos que se llevan a cabo en la escuela, deciden trabajar cooperativamente y con responsabilidad mutua. El plan original, decidido después de discutir varias ideas, consistía en un gran molino con un depósito en la base. El eje, al girar, accionaba un agitador que calentaba el agua mediante fricción mecánica. Y, así, empezaron a construír los cimientos de la base de 24 m. de diámetro. Se buscó consejo y asistencia de ingenieros, compañías electrónicas, hidráulicas, de construcción, profesores de universidad...etc.

La armadura de hormigón de la base pesa 40 Tm. La torre se empezó a construír antes de que los planos del aerogenerador estuvieran terminados en detalle. Primero se compraba hormigón, ya mezclado, y, al poco, se vió que era mucho más barato hacer la mezcla en el sitio. La torre tiene 53 m. de alta. Se usaron grúas y un elevador para su construcción. El elevador lo encontraron en una empresa de construcción por un precio inicial de 35.000 coronas, pero regateando llegaron a comprarlo por 100. ¡Hasta en Dinamarca hay crisis en la construcción!

Trabajaron duro día y noche por turnos, y la terminaron en diciembre del mismo año. Al mismo tiempo el plan se modificó, pues se vió que era más productivo y eficiente usar el molino para generar electricidad. Se dividieron entonces en dos grupos; el de la cabeza y el de las palas. Y se buscaron más voluntarios.

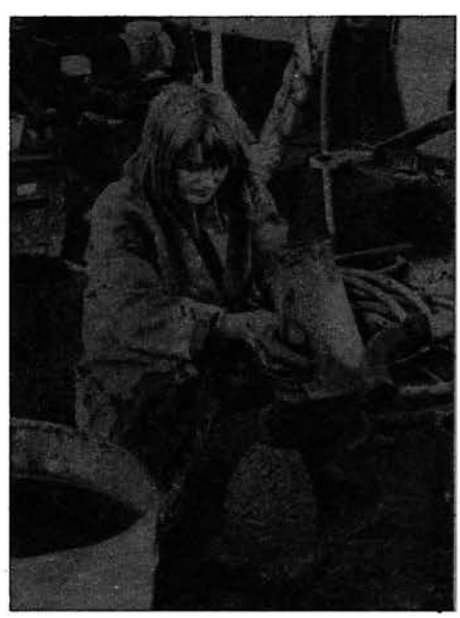
Cada semana todo el grupo se reunía asamblearíamente para planificar el trabajo, y se discutían los planes generales: cuánto tiempo, cuánta gente se necesitaba para construir la primera pala. O los planes semanales: modificar los métodos de trabajo en alguna cosa para terminarla antes...

Las decisiones y el plan de trabajo diario se discutían en los distintos grupos. Durante todo el tiempo que duró la realización del proyecto discutieron, buscaron y probaron soluciones acerca de cómo difundir conocimientos... Cuando alguien tenía suficiente experiencia en alguno de los diferentes aspectos del trabajo, enseñaba a otros compañeros y pasaba a otro grupo de trabajo, de modo más o menos rotativo. Se idearon sistemas para que todo el mundo que usara herramientas o equipo potencialmentente peligroso, siguiera unas normas de seguridad que forzaban a tener cuidado unos de otros.

Trabajo colectivo y responsabilidad mutua

Y VAMOS POR LAS PALAS

La cabeza (15 m. por 5m.) se terminó en 4 meses. Los principios de construcción son similares a los de la construcción de barcos. El morro fue muy difícil de construir.Tenía que ser extremadamente fuerte, pues es la parte del molino que tiene que resistir mayores tensiones. Se realizó en chapa de acero de 5 cm. Su función es sostener las palas, y contiene el cilindro y los ejes del sistema hidraúlico de variación del ángulo de las palas. En esta parte del trabajo el grupo recibió asesoramiento de un constructor de puentes.



Igualdad en el trabajo

En principio estimaron que podían construír cada una de las palas en tres semanas. En la primera tardaron seis meses y las otras dos se hicieron en dos. Diseñaron las palas con ayuda técnica de expertos en aerodinámica de Riso, agencia danesa de energía atómica. El profesor Hüter, de la universidad de Stutgart, jefe del departamento de viento, fue el que dió la idea de usar fibra de vidrio armada de poliester y costillas de madera.

Como no conocían el material, para adquirir la experiencia necesaria con fibra de vidrio, construyeron tres pequeños barcos de pesca de 10 m. que ahora permiten a los alumnos de la escuela comer pescado fresco. La primera pala, observaron, tenía poca resistencia longitudinal. Entonces deciden reforzar la fibra de vidrio con epoxy poliester esponjoso para darle más resistencia, ligereza y flexibilidad. Fueron construídas a mano, sin maquinaria pesada o automatización alguna. Para construirlas usaron un molde de 27 m., en un hangar portátil que les prestó el ejército. Los trabajadores voluntarios contribuyeron con ideas, como cambiar el punto de balance central que originalmente estaba equivocado...

Las costillas y los nervios se construyeron aparte, y se colocaron sobre la parte superior de la pala que descansa sobre el molde durante la construcción. Las costillas, de madera, están separadas 1,2 m. y el espacio entre ellas y los nervios se

rellenó con paneles de poliestereno. Para obtener el perfil preciso se usó un cable de acero caliente. El final se recubrió de fibra de vidrio y epoxy de modo convencional.

Cada pala pesa 5 Tm. y tiene 27 m. de larga. La primera se colocó en Noviembre del año pasado y se montaron las tres en dos días de poco viento.

ALGUNOS DATOS TECNICOS

El ángulo de las palas varía por unos cilindros que actúan hidraúlicamente en el eje principal del molino, actuando en las palancas de giro. El rotor se diseñó para girar a 40 r.p.m. Para velocidades por encima de los 44 Km/h, el grado de inclinación de las palas se mantiene constante en la posición que da la máxima potencia. Cuando la velocidad del viento está por encima de los 44 Km/h, el ángulo va variando gradualmente hasta que la velocidad es superior a 72 Km/h. Entonces se para. La velocidad angular nominal de 40 r.p.m. representa una velocidad lineal en las puntas de las palas de 400 Km/h.

El molino está pensado para que gire a la velocidad que dé la máxima potencia en cada velocidad del viento. Esto se consigue controlando la carga eléctrica del generador por debajo de la velocidad nominal. El rotor del molino acciona el generador a través de una caja de engranajes que pasan las 40 r.p.m. a 760.

El eje es de 800 mm. de diámetro, y había servido para accionar la hélice de un barco desguazado. El eje está acoplado a un limitador de par para proteger los engranajes y el generador.

La caja de engranajes, con un peso de 25 Tm., la compraron en una mina del Norte de Suecia donde la tenían de recambio. Les costó 50.000 coronas, la décima parte del costo de una nueva. Esta caja aumenta la velocidad de 19 a 1 y tiene una potencia nominal de 1.100 Kw.

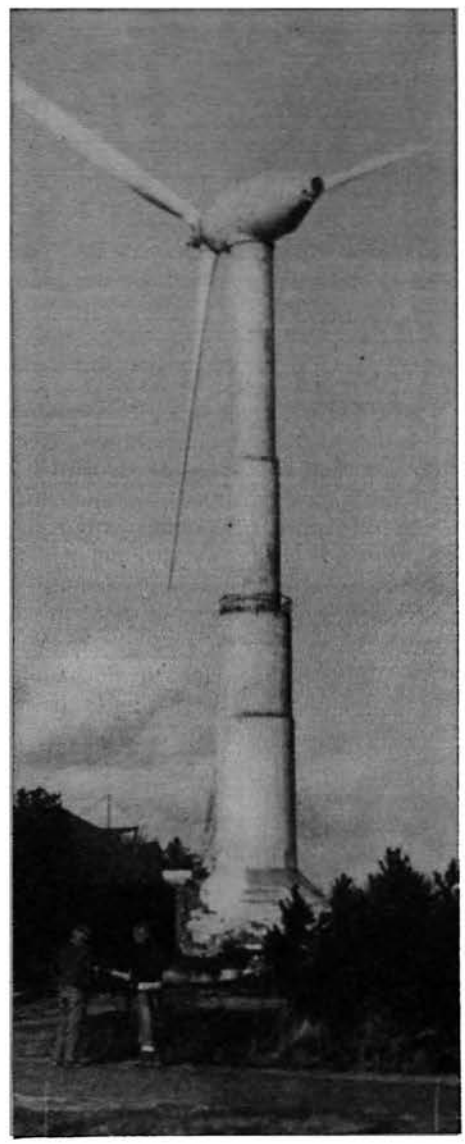
El generador es de 2 Mw. de corriente alterna y de frecuencia variable, y fue construído como motor sincrono de 760 r.p.m., usándose como generador trifásico. Lo compraron de segunda mano en Suecia a un coste inferior al valor de su peso en cobre.

Todo el conjunto de la cabeza pesa 100 Tm.

Y YA EL MONTAJE Y LA ELECTRICIDAD

En Octubre del 77 se completó el trabajo. Fue necesario montar las principales partes en tierra, para probarlas, antes de colocarlas en la cima de la torre.El elevador usado durante la construcción de la torre se modificó para usarlo como ascensor.

La electricidad es conducida desde el generador por un cable que es suficientemente largo como para dar varias vueltas alrededor del eje de giro del molino. Así se ahorran los anillos de conexión que, además de caros, plantean muchos problemas. Se cree que, como máximo, hará falta desenroscar el cable una vez al año.



El mayor molino de viento construído ahora en el mundo

La conducción de cables va enterrada por el suelo hasta la estación transformadora a 440 volts. Parte de la corriente es rectificada a continua, y usada para calentar agua. El resto se equilibra a 50 Hz de forma sincrónica, con la red para el consumo de alumbrado. La carga resistiva y otros elementos de control, están en una construcción aparte entre el generador y el transformador. El conversor del alumbrado es de 500 Kv.

La instalación tiene varias instalaciones de seguridad: un freno del eje de rotación, control variable del ángulo de ataque de las palas, etc. Ytodo el sistema está controlado por ordenador. Como medida independiente de los otros sistemas de seguridad, llevan en la punta unos paracaídas similares a los de freno de avión. Estos actúan en caso de emergencia, cuando la velocidad es excesiva y la fuerza centrífuga supera unos embragues magnéticos. Un solo paracaídas puede reducir, suficientemente, la velocidad.

El molino produce 3,6 millones de Kv/h al año, o sea, el equivalente a 400 Tn. de petróleo!!!

El sistema eléctrico además, está conectado a la red de la compañía eléctrica local, de modo que cuando no hay viento se compra la electricidad pero cuando no se consume toda la energía que produce el molino, la energía sobrante se vende a dicha compañía. Actualmente existe un excedente de energía.

El molino se terminó en abril del 78, y durante el resto del año estará en periodo de prueba y verificación.

Cuando esté funcionando a máximo rendimiento, producirá suficiente electricidad para 800 casas. El costo total del molino se estima en unos 5 millones de coronas que calculan amortizar en 13 años, contando con el incremento del precio de la energía y la inflación. La vida de trabajo del molino está calculada en 30 años. Con él, cubren todas las necesidades de electricidad del conjunto de escuelas con un total de 1.000 personas y 40 edificios. El agua caliente está en un depósito de 25 metros de diámetro y 6 de fondo, que contiene 5.000 metros cúbicos de agua y permite acumular suficiente calor para 7 días seguidos sin viento, que es más de lo que se ha observado como media en la zona.

En fin, que como piensan ellos, es muy importante que gente normal tome parte en el desarrollo y control de nuestro sistema de aprovisionamiento energético, porque es la única manera de garantizar que será usado en beneficio de la gente y será entendido y controlado por la colectividad.

Ah! Y se me olvidaba: es el mayor molino de viento construído hasta la fecha en el mundo!!!

Jordi Alemany

Onda libre

"Aquí onda libre, en 95,7 megaciclos, modulación de frecuencia, la emisora del Poble Sec".

En el número pasado del Ajo salía una notita nuestra en la que os adelantábamos que por dos días **"onda libre"** fue una realidad. Aquí intentaremos exponer un poco cómo salió la experiencia.

Cuando nos planteamos la alternativa de radios libres, en cuanto a medios de comunicación, fue para romper el esquema dominante, por todos conocido y padecido de EMISOR-RECEPTOR. Entendemos que quien tiene que emitir es quien tiene algo que comunicar a los demás (trabajadores en lucha, colectivos de marginados, vecinos de barrio...) y debe quedar claro que para emitir no hace falta ser profesional, cualquiera de nosotros es capaz de hablar delante de un micrófono y de accionar unos botoncitos para controlar la voz y la música (aunque al principio no nos salga todo bien).

"Mazinger Z dedica a Martín Villa el pasodoble "España cañí", por los progresos que está realizando" *(del programa de discos dedicados)*

Con motivo de la celebración de las Fiestas de la Mercè, que este año tenían un pretendido carácter popular, los vecinos del Poble Sec organizaron en su barrio festejos para reivindicar para **"Casal dels avis"** unos locales del ex-Movimiento que están en la calle Blay. Ante el interés por el montaje de una emisora empezamos a encontrarnos gente del Ateneo Libertario del Poble Sec, de la Asociación de vecinos y nuestro colectivo Onda Libre, con el fin de llevar conjuntamente el funcionamiento de la emisora, ya que debía estar al servicio del barrio y para que los vecinos vieran reflejados sus problemas en ella y participaran en los distintos programas.

"Los trabajadores de gasolineras nos hemos dado cuenta de que la presencia de la policía en las gasolineras se ha convertido en un peligro y una agresión al derecho de huelga de todos, no sólo nuestro" *(Programa dedicado a la huelga de las gasolineras)*

El Ateneo se retiró y continuamos parlamentando con la Asociación de vecinos. Nos pusimos de acuerdo en la programación y cada uno por su parte se encargó de conectar con gente para que se pasaran por la emisora.

Un momento de la primera experiencia de Radios Libres

"Cu-cu, cu-cu, cu-cu,...Pum!! En "Onda Libre" matamos el tiempo" *(slogan)*

Los colectivos y personas con los que hablamos explicándoles lo que pretendíamos respondieron muy bien. Se pasaron por la emisora gente del Comité de huelga de gasolineras, el Colectivo ecologista del barrio, la Asociación de Padres de niños subnormales, también del barrio, la Vocalía de jubilados, homosexuales, feministas, colectivo de Antipsiquiatría, médicos, gente de teatro, un grupo de video...etc.

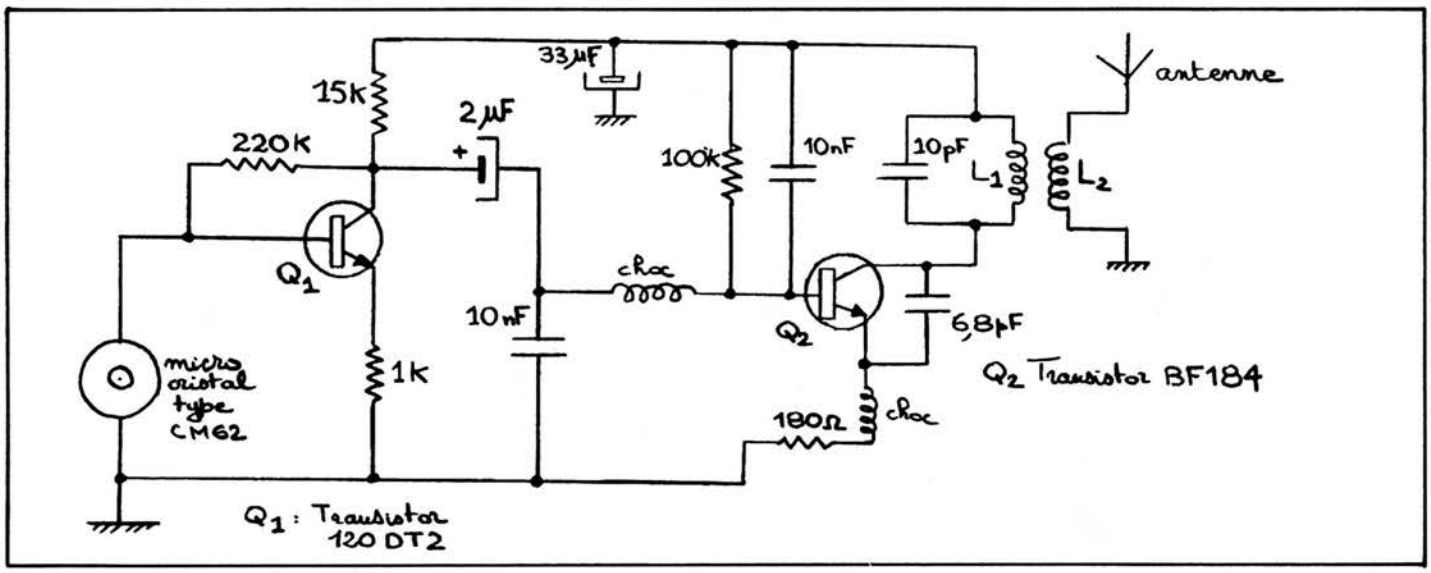
"Todo el mundo tiene derecho a morir cuando y como quiera. Esto no es un valle de lágrimas... No hemos sufrido 40 años de dictadura, sino que estamos sufriendo 2000. Desde el inicio del cristianismo" *(del programa de Planificación Familiar)*

Según nos han dicho más tarde, el radio de escucha fue superior a lo que creíamos en un principio. La presentación de lo que era una radio libre, y lo que pretendíamos con ella, se pudo oir por toda la calle Blay, a través de los altavoces allí instalados, ya que era centro de todas las fiestas del barrio.

"Hashish, es auténtico sabor marroquí Ven al sabor de hashish" *(publicidad)*

Técnicamente no era muy complicado que cualquiera de nosotros estuviera en

Bonos de ayuda a Radios Libres



Esquema de un pequeño emisor
Alcance 1 Km.
Frecuencia entre 88 y 108 MHz

Todo el barrio colaboró

control, pues sólo teníamos un mezclador de cuatro canales, del que solamente utilizábamos tres, uno para el micro, otro para cassette, y otro para el plato, una antena lo suficientemente larga, y nada más.

Ahora viene la autocrítica, sí, sí, habeis visto bien, nos autocriticamos, tuvimos bastantes fallos. El primero fue el retraso con que empezamos, estaba previsto que comenzaríamos a emitir el sábado a las 12 del mediodía y antes no tuvimos la antena colocada y todo a punto eran ya las 4 de la tarde. Al empezar tan tarde y querer dar cabida a toda la gente que vino a la emisora para que hablaran, salió como muy denso, practicamente no nos quedaba tiempo para intercalar música y que fuera más ameno.

"Reivindicamos el derecho y deber de hacer "la pluma" como una forma de enfrentarnos y provocar a esta moral autoritaria, caduca e imperante" *(del Programa Gay)*

Un último punto negativo que nos ponemos es en lo que al control se refiere. Todos queríamos manipularlo un poquito, era la primera vez, y no sé..., nos hacía gracia. El resultado fueron los acoplamientos que los oyentes pudieron notar.

"En el C.A.L. (Coordinadora de Ateneos Libertarios) nos hemos planteado la necesidad de enfrentarnos, de tantas formas posibles como tengamos a mano, a la anunciada subida de transportes del democrático ayuntamiento del Sr. Socias" *(Programa de Ateneos)*

Ya veis, ha sido muy fácil, esperamos que con esta experiencia la próxima vez nos salga mejor y, esto sí que es importante, que vosotros os animeis, os pongais en contacto con nosotros, o monteis vuestra propia emisora. Cuantos más seamos, más y mejor emitiremos y más ondas libres tendremos.

Podeis escribirnos al apartado 1363 de Barcelona.

"ONDA LIBRE"

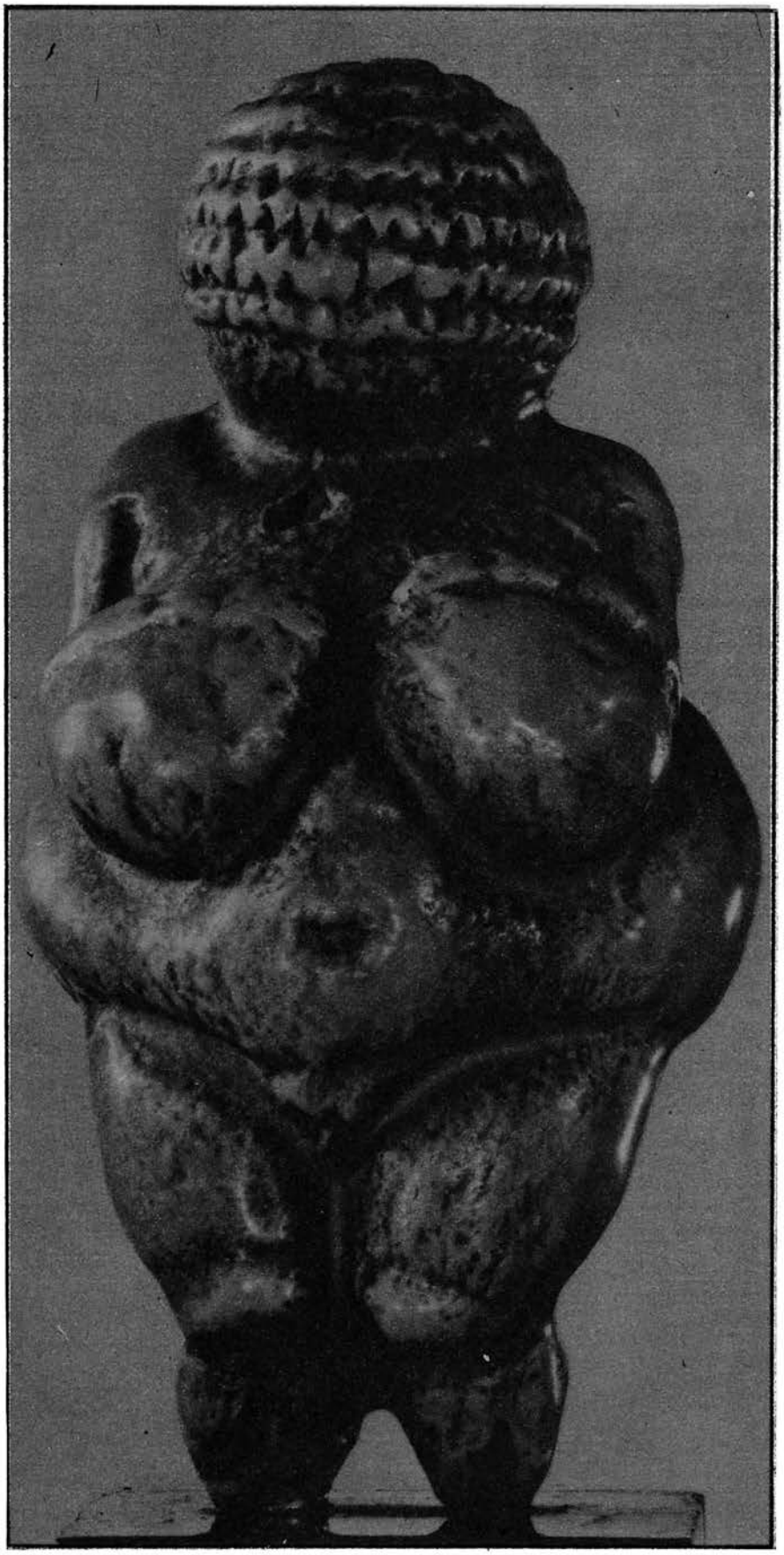
andalán

Periódico Semanal Aragonés

La primera vez que se escribió en España contra las centrales nucleares se publicó en ANDALAN. Seis años después, cada semana ANDALAN responde a las agresiones que sufre Aragón. A pesar de muchas zancadillas.

Una suscripción vale 1450 ptas.

ANDALAN
San Jorge, 32. Zaragoza. Tf. 396736



informe CONS-TI-TU-CION.

DOSSIER
confeccionado por:
J.M. COSTA
J.L. MARTINEZ
J.A. MANZANO
S. GALLEGO DIAZ

Así ha quedado Dama Constitución. Es fea y ni siquiera es nuestra.

informe CONS-TI-TU-CION

informe CONS-TI-TU-CION

PREAMBULO

Dedicamos este dossier a todos aquellos españoles que ejerceran su derecho a no votar con ocasión del referendum constitucional. ¡De ellos es el sentido común!

La Constitución será aceptada seguramente por una mayoría de españoles presionados por la propaganda. Para otros, la Constitución es egocéntrica, impositiva, paternalista, excluyente, productivista, cerrada en sí misma, coactiva, rígida, engreída, definitoria de lo que es el buen y el mal ciudadano. Una cosita policíaca, vamos...

Lo primero que llama la atención al leer el texto son las continuas alusiones de los diputados a considerarse representantes de todo el pueblo español (artículo 61: **las Cortes Generales representan a todo el pueblo español***) y a hablar continuamente en su nombre, aunque simultáneamente dejen bien claro que no tienen por qué obeder los deseos de sus electores (artículo 62:* **Los miembros de las Cortes Generales no están ligados por mandato imperativo***). Es decir, el señor que usted ha votado porque cree que lo puede hacer bien en líneas generales, ya no tiene que darle explicaciones de lo que haga realmente. Tal vez aproveche su voto para actuar en contra de sus deseos en temas concretos, tal vez cambie de orientación política, o se revele como un estafador. Es igual. Usted no tiene ninguna capacidad de incidir hasta dentro de cuatro años, y aún entonces lo único que podrá hacer será retirarle su confianza, no pedirle responsabilidades por su actuación. Cuando llegue ese momento usted puede optar por votar a otro, lo que a lo mejor es peor, o simplemente optar por pasar de todo e irse a tomar copas. Calculando un día de votación cada cuatro años, será usted protagonista directo del proceso político aproximadamente el 0,04 por ciento del tiempo de su vida. Mientras tanto, los representantes del setenta por ciento de los votantes dirán al cien por cien qué está bien y qué está mal.*

Cualquier tipo de decisión es una elección, y la Constitución no se libra, desgraciadamente, de este aserto general. Los diputados han redactado un texto excluyente y marginador, que define lo que es legal y lo que no, impone a todos los españoles lo que a ellos les ha parecido conveniente, lo que implica una ocultación y rechazo de formas y actuaciones políticas diferentes. En un país donde no está claro que todo el mundo sea monárquico se declara que **"la forma política del Estado español es la monarquía parlamentaria"***. Uno de los principios que actualmente conforman medio mundo, aunque sea en el plano teórico, queda excluído del texto, cuando dice:* **"se reconoce el derecho a la propiedad privada y a la herencia"** *(art. 31). Se impone a los españoles* **"el derecho y deber de contribuir a la defensa de España"** *(art. 28), y así hasta el infinito.*

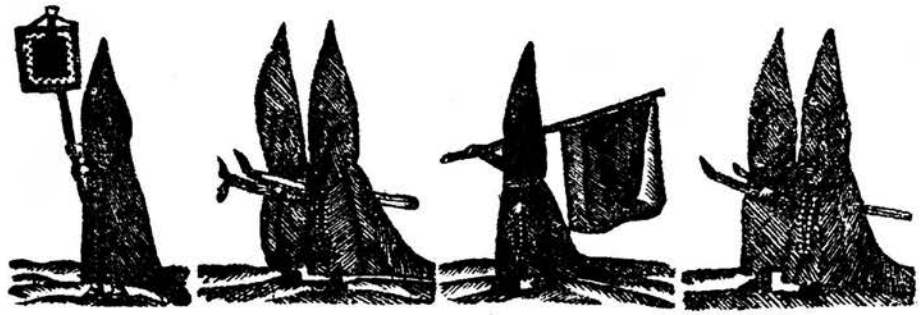
El artículo 9 nos da la puntilla al afirmar que **"los ciudadanos y los poderes públicos están sujetos a la Constitución y al ordenamiento jurídico"***. Así, aunque se reconozca el derecho de asociación política, los republicanos de Convención Republicana de los Pueblos de España no pueden ser legalizados, y pasan a engrosar el saco de marginados por una normativa que la han hecho los* **"representantes de todos los españoles y para todos los españoles"**.

No ya a nivel de objetivos, sino de formas de actuación política, la marginación es terminante: **"Los partidos políticos expresan el pluralismo democrático, concurren a la formación y manifestación de la voluntad popular y son instrumento fundamental para la participación política"** *(art. 6). Si usted es anarquista, asambleario, o simplemente no quiere limitarse a votar cada cierto tiempo, va de culo. O milita en un partido o sus posibilidades de incidir legalmente en las grandes decisiones políticas del país son nulas. De esta forma, además, los partidos se aseguran su papel de protagonistas del proceso político lo que a su vez asegura su supervivencia como tales.*

La Constitución es rígida, en el sentido de que recoge sólo un determinado modelo económico, social y político. No permite ni está abierto a cualquier otro tipo de alternativas en cualquier sector. Automáticamente convierte en marginados, en enemigos, a todos aquellos que defiendan esas alternativas, y sólo les deja el derecho natural de luchar contra ella e intentar derrocarla (derecho natural, no legal, puesto que la Constitución obliga al acatamiento a **todos***).*

La Constitución no llega a plantearse una meta posterior, que tal vez para ser alcanzada exigiera su propia desaparición y sustitución. En el summum de su engreimiento, se califica a sí misma como instrumento único para **"establecer una sociedad democrática avanzada"**, *que parece que ya no tiene ningún paso posterior que dar, como si en sí misma fuera perfecta.*

Usando este narcisismo político de ser los más listos y de representar a todos los españoles, los diputados han identificado el bien general con lo que ellos consideran como tal. Han puesto los acentos y las ausencias según sus gustos personales o, lo que es peor, según su capacidad cerebral. Han dictaminado qué es democracia, justicia, libertad, seguridad, y cuales son los derechos de la persona. Han dicho no a la democracia directa, a la autoorganización, a la expropiación sin indemnización, al derecho al propio cuerpo, al derecho a ser diferentes. Hablan del pueblo español en abstracto, idealizado, uniformado, se han inventado una tipología de lo que debe ser el ciudadano modelo, han redactado una Constitución según ese patrón, y ahora pretenden obligar a la persona real, diferenciada, a asumir y ajustarse al modelo.



NOS VAN A DECIR QUE HACER EN NUESTROS RATOS LIBRES.

Una de las guasas que se gastan con nosotros es la redacción del artículo 43 que indica cómo los poderes públicos facilitarán la "adecuada utilización del ocio". Es asombroso que también quieran decidir lo que es una "adecuada utilización del ocio". Porque lo seguro es que tienen una idea. Tal vez los señores y señoras cortesanos sean tan infalibles que ya vislumbren desde los pasillos de sus respectivos edificios cómo vamos a disfrutar más los españoles. Si es así, lo primero que podrían hacer es no aburrirnos ellos mismos o demostrar que son capaces de desechar su envaramiento jugándose las enmiendas a los chinos.

Sólo así podríamos comenzar a tomarles en consideración, aunque mucho nos tememos que están demasiado pagados de sí mismos.

En el articulo 40 hablan de que tendremos derecho al "descanso necesario". Necesario para mantenernos como antes productivos y no suficiente como para que podamos vislumbrar algún camino de felicidad. Aunque bien pensado unos señores que nos obligan a trabajar (Art. 35) y a defender a la patria con las armas (Art. 30) deben tener un concepto muy peculiar de lo que es la realización de una vida humana. El único problema es que nos extienden sus ideas y no precisamente en nuestro beneficio.

SEREMOS LIBRES DE QUE NOS CUENTEN LO QUE QUIERAN

El españolito tiene derecho a la información y a proteger este derecho se encamina el Artículo 20. Lástima, pena, penita, que no se nos informe desde los medios del Estado, que estos estén dominados por los grandes políticos y económicos, que los chicos tengan que utilizar medios artesanales, que TVE sea un pozo sin fondo de desinformación y degustación de sesos. Sí, lástima, porque antes de recordar todo eso y de que los grandes medios están en grandes manos, nos habíamos hecho ilusiones. Ahora ya no, seguimos igual.

AUTONOMIA SI, AUTODETERMINACION NO.

El capítulo de autonomías requiere un amplio espacio y por otro lado la presencia activa de diputados como Letamendia y senadores como Bandrés o Xirinacs han supuesto el salto a todos los medios de información de posturas por lo menos lógicas.

Sí es necesario de todas formas recalcar que el no reconocimiento de la autodeterminación no sólo es un atentado contra quienes la desean, sino contra el sentido común.

¿Por qué ha de obligarse a alguien a pertenecer donde no quiere? De la misma manera ¿por qué tenemos que ser españoles si preferimos ser suecos o, simplemente, nada?

Esa imposición extemporánea y prepotente de un ente abstracto e ideal (el Estado, la sociedad, los "españoles") sobre individualidades bien concretas y que supuestamente conforman esa entidad posee un carácter absolutista descarado.

El derecho a la autodeterminación es una proyección de otro tan lógico como el derecho a la libre utilización del propio cuerpo. Y, sin embargo, ninguna está reconocido, mientras su posible puesta en práctica estará penada (aborto, drogas,) o reprimida manumilitari (segregación del Estado).

Resulta extraño y debe significar una grave alienación mental que aún haya quien mantenga que el Estado no es un Leviatan vestido de antidisturbios.

CASADOS Y BIEN CASADOS

Según el Art. 32 "El hombre y la mujer, llegados a la edad fijada por la ley tienen derecho a contraer matrimonio". Como también se reconoce el divorcio podemos decir que no todo está perdido.

Sin embargo esta mención expresa a la familia así como el derecho de los padres a que sus hijos reciban la educación que les dé la gana (¿por qué? ¿es que sus hijos no tienen nada que decir?) demuestra que en el espíritu de los facedores constitucionales está el viejo concepto de la familia como base de la sociedad. Y algo que sirve de base a semejante engendro no puede ser bueno.

Aparte de ello ¿por qué hombre y mujer? Es que reconocer a los homosexuales en pie de igualdad sigue siendo pecado? Cínicos vergonzantes, eso es lo que son.

Y VIVE DIOS QUE EMPIEZA BIEN
UNA OCULTA COMISION NOS MARCA EL TREN

informe CONSTITUCION

informe CONS-TI-TU-CION

NOTESE LA PAREJITA
DEL CONSENSO
UN CONGRESO HERMAFRODITA

LA HISTORIA NEGRA DE LA CONSTITUCION

Diez meses para preparar un texto, tres semanas para escribir otro muy distinto y cuatro meses para cubrir el expediente. Total, quince meses para el parto de la Constitución.

La crónica de los trabajos constitucionales podría dividirse en estos tres **tempos**, cada uno con su ritmo y su desarrollo propio y los tres, sin embargo, con una sola y machacona melodía: confusión y **secretismo**. Las **voces**, que en la apertura de la **ópera** parecían un coro, se fueron reduciendo hasta formar un **dúo** masculino.

El momento crucial del proceso constituyente fue, muy probablemente, aquel en el mes de julio de 1977 en que todos los partidos parlamentarios renunciaron, por las razones que cada uno les desee atribuir, al debate entre opciones claras y distintas, como diría Descartes, y optaron por un proceso oscuro que dejaba de lado cualquier participación masiva.

Cierto es que la confusión rodeó este proceso desde el primer momento. La Ley de la Reforma Política (para los que tengan mala memoria, la del referéndum en el que la izquierda solicitó la abstención) no hablaba para nada de una posible Constitución y, además, estipulaba la creación de dos cámaras, Congreso y Senado, cuando según todos los cánones políticos, las constituciones se redactan siempre en una sola cámara, la baja. Pese a estas cortinas de humo las fuerzas políticas, unas explícitamente, como la izquierda, y otras sin decirlo, como UCD, pensaban abrir un proceso constituyente. Y se abrió.

Desde el Gobierno Suárez se insinuó la posibilidad de que el primer borrador fuera elaborado por una comisión de catedráticos y expertos, no parlamentarios. Los socialistas se mostraron vehementemente contrarios y rechazaron también la oferta gubernamental de que el borrador fuera redactado por los jefes de fila de los distintos grupos parlamentarios. Resulta algo patético comprobar como el resultado final se ha aproximado bastante a este método: la Constitución fue redactada del 21 de mayo al 13 de junio de 1978 por un grupo que no excedía a las diez personas.

Con toda seguridad ninguno de los cinco grandes partidos parlamentarios calculó el camino que después siguieron. Cuando el 17 de junio de 1977 hubieron contado y recontado sus votos, sus primeros pensamientos se dirigieron hacia la elaboración de una estrategia electoral. Durante los meses de junio y julio de aquel año, las planas mayores de estos partidos celebraron, cada uno por su lado y en el mayor secreto, numerosas reuniones. Se podría afirmar, sin muchos temores, que ni uno solo de estos proyectos iniciales fue después respetado. El naufragio alcanzó a todos, incluído UCD y PSOE, que dieron giros de 90 grados según pasaban los meses. Por motivos que no resulta fácil explicar, aunque los partidos políticos se esfuercen mucho en intentarlo, el país pudo darse cuenta muy pronto de que nadie iba a presentar públicamente su proyecto constitucional. Este es el momento crucial a que nos referíamos antes. La izquierda, socialistas y comunistas, creyó más conveniente facilitar la confusión y no aclarar el panorama político. Los españoles nunca podríamos saber cómo concebían la Constitución unos y otros. ¿Sería muy distinta si el 15 de junio socialistas y comunistas hubieran obtenido una clara mayoría? Tal vez si, tal vez no. Tanto el PSOE como el PCE se han encargado de hacer imposible una contestación tajante.

LA IMPORTANCIA DEL SECRETO

La izquierda ha intentado dar una explicación a su actitud: la eficacia está reñida con la claridad y la publicidad. Con el método elegido, ellos, los representantes democráticos de un sector del país, que saben sin asomo de duda lo que sus electores desean, estaban en condiciones de hacer girar el texto constitucional hacia sus tesis, lo que hubiera resultado imposible si hubieran optado por presentar su opción clara y distinta dada la simple matemática de sumar votos. Todo el esfuerzo de la izquierda se dirigió entonces a convencer al país, a sus electores, de las ventajas y bondades del sistema elegido. Con sus mejores dotes de convicción los políticos socialistas y comunistas solicitaron de la prensa y de los periodistas **responsabilidad**, es decir, silencio.

Todavía entonces, los partidos de izquierda no sospechaban que el camino elegido les llevaría a reunirse una noche en un despacho particular y redactar la Constitución. Creían que el **secretismo** podría acaban en cuanto terminaran los trabajos de la ponencia, que, por acuerdo **unánime** se celebraron a puerta cerrada. La ponencia la integraron siete diputados, expertos constitucionalistas

todos ellos y todos, también, excepto el secretario general de Alianza Popular, figuras de segunda proyección política. Los socialistas, después de varias reuniones en el parador de Sigüenza designaron a Gregorio Peces Barba, hijo. Las reuniones de Sigüenza se celebraron, siguiendo la tónica general, en secreto, pero no resulta difícil imaginar las razones que motivaron la elección de Peces Barba. Aunque no pertenece al comité ejecutivo ni al federal, Peces Barba, hijo, es un buen constitucionalista, tiene influencia en los medios universitarios —es vicedecano de la facultad de derecho de la Complutense— es capaz de mantener buenas relaciones personales con Fraga y con Carrillo así como de participar en un concurso de citas eruditas con el líder de AP, y concita la benevolencia de la jerarquía católica, conocedora de su fe y práctica religiosa.

Los socialistas pudieron haber estado representados por dos ponentes, pero renunciaron a su segundo puesto en beneficio de la minoría nacionalista vasco-catalana, entonces integrada en un sólo grupo parlamentario. Se arrepintieron muy pronto de su cesión porque Miguel Roca Junyent, destacado miembro de Convergencia Democrática de Cataluña encontró muchas ocasiones para coincidir con UCD y muy pocas con el PSOE. Por otra parte, los diputados vascos del PNV no se sintieron representados por el señor Roca y consideraron que habían quedado al margen de la ponencia. Esta marginación traería después prolongadas complicaciones. El catalanismo estuvo, por el contrario, representado casi por partida doble porque Jordi Solé Tura, ponente del PCE, catalán, dirigente del PSUC, ofreció su apoyo a Miguel Roca para la defensa de sus tesis autonomistas.

UCD tenía asignados tres sillones en la ponencia constitucional. El demócrata cristiano Landelino Lavilla, ministro de Justicia, tenía en aquel momento una gran influencia y logró que el Gobierno le confiara la dirección de los trabajos constitucionales. Fue él quien eligió a Miguel Herrero de Miñón, joven profesor y su mano derecha, para representarle en la ponencia. Le adjudicó, además, la función de jefe de grupo respecto a sus otros compañeros de ponencia, Gabriel Cisneros y José Pedro Pérez Llorca.

Cuando en el mes de agosto de 1977 se reunió por primera vez la ponencia constitucional del Congreso la única diferencia que unos y otros se atrevían a hacer pública era la extensión del proyecto constitucional. Para la izquierda debía ser largo y prolijo y para UCD breve y telegráfico. Los votantes de uno y otro grupo se apresuraron a asirse a la única diferencia palpable y a declararse partidarios de **la larga** o de **la corta**. Parecía como si se hablara de la capa que dió origen al motín de Esquilache.

EL CAOS DE UCD

Muy ordenadamente, cada grupo político preparó sus armas y sus caballeros. UCD, que se había creado escasamente cuatro meses antes de iniciarse los trabajos constitucionales, reunió a sus parlamentarios —unas veces en el hotel Barajas y otras en el Alameda, escuchando sobre sus cabezas el ruído de los Jumbos al despegar— para intentar establecer puntos de contactos entre socialdemócratas, liberales, demócratacristianos y antiguos **seuistas**. Las reuniones, a las que acudieron además de los tres ponentes varios ministros y muy especialmente Lavilla, Fernández Ordoñez y Clavero Arévalo llevaron a la desesperación a los responsables ucedistas. El ministro de Hacienda se desgañitó explicando la repercusión económica de los procesos autonómicos. Herrero de Miñón defendió su tesis según la cual la Constitución debía acelerar los estatutos de autonomía de Cataluña y Euskadi y frenar los de las demás regiones. Clavero, ministro para las regiones, explicó, por el contrario, que debía hacerse todo de forma paralela y simultánea. El tema de las autonomías provocó grandes discusiones y enfrentamientos en el seno de UCD. También se emplearon muchas horas por parte de los diputados más progresistas en defender la abolición de la pena de muerte que **no** fue aprobada entonces por los parlamentarios centristas.

Miguel Herrero de Miñón, máximo responsable de UCD en los trabajos constitucionales expuso su estrategia, que contaba con el visto bueno de Landelino Lavilla, al presidente Suárez con quien celebró varias entrevistas en el palacio de la Moncloa. Herrero de Miñón estaba sorprendido por la actitud de Manuel Fraga que en los trabajos de la po-

Y UNOS ANONIMOS DIPUTADOS
QUE LLEVAN LOS ROSTROS TAPADOS

informe CONS-TI-TU-CION

SO CUSTODIA DEL EJERCITO,
NO SE CREA QUE LES IMPORTA UN PITO

nencia se mostraba más de acuerdo con los planteamientos del PSOE que con los de UCD. La confusión había llegado a tales extremos que AP defendió, por ejemplo, una enmienda nacida en la mente de Licinio de la Fuente a fin de garantizar el acceso de los trabajadores a la propiedad de los medios de producción. La sorpresa de socialistas y comunistas no tuvo límite y, aunque a los representantes del PSOE y del PCE no se les había ocurrido presentar una propuesta semejante —¡lejos de ellos tales absurdos!— se apresuraron a prestar su apoyo al portavoz aliancista. Desgraciadamente, la inteligente propuesta de Alianza Popular fue derrotada.

LA ESTRATEGIA DE LANDELINO LAVILLA

El portavoz de UCD, Miguel Herrero, pensaba que su partido debía hacer prosperar su proyecto constitucional apoyándose en la Minoría Catalana y en la favorable actitud de los comunistas, dispuestos a dejar aislados a los socialistas. Creía Herrero de Miñón que, sin el apoyo de nadie, el PSOE, pese a ser el segundo grupo en número de diputados y la única fuerza política capaz de hacer cierta sombra a UCD, se vería obligado a claudicar. Para el joven profesor demócratacristiano se trataba de hacer un eje UCD-Minoría Catalana-PCE y dejar **sueltos** al PSOE y a AP. Y a este objetivo encaminó todos sus esfuerzos, con bastante éxito. Herrero, que despachaba casi todos los días con Lavilla, tuvo desde el primer momento dificultades en el trato con Peces Barba y mantuvo muy pocas conversaciones particulares con los socialistas. La lista de concesiones al PSOE que elaboró era francamente pequeña y pareció incluso en la Moncloa demasiado reducida. Suárez no se decidió a autorizar el pacto formal con la Minoría Catalana, temeroso, tal vez, de que las contrapartidas en el capítulo de autonomías fueran excesivas y optó por dejar un margen de ambigüedad. Dentro de este margen y de esta estrategia, se elaboró el primer borrador constitucional, hecho público, pese al secreto que rodeaba los trabajos de la ponencia por la recién desaparecida revista CUADERNOS PARA EL DIALOGO. El borrador causó asombro entre las filas de Alianza Popular: no se nombraba a la Iglesia Católica, se dejaba abierta la puerta al divorcio... se hablaba de **nacionalidades**. Los correligionarios de Manuel Fraga se indignaron y le exigieron un cambio de actitud.

La publicidad del borrador de la Constitución irritó hasta extremos inconcebibles a los **siete magníficos ponentes**. Gregorio Peces Barba presentó su dimisión como miembro del consejo de redacción de CUADERNOS, Alfonso Guerra despotricó contra la **falta de ética** de la publicación y los siete ponentes, reunidos en el hotel Suecia pensaron formar una comisión de investigación para perseguir al presunto delator. En aquella misma reunión se aprobó el texto de dos artículos que habían quedado **aparcados**, según la desafortunada expresión que inventaron los parlamentarios. El asombro de los ponentes aumentó cuando comprobaron que al día siguiente el texto de esos dos artículos estaba también en manos de los redactores de CUADERNOS.

La segunda **vuelta** en la ponencia, que se inició en enero de 1978, tuvo como protagonista a Manuel Fraga y a Gregorio Peces Barba. El líder de AP, tal vez influenciado por sus correligionarios, dio un giro completo y ofreció su apoyo incondicional a UCD. La propuesta fue mal acogida por Miguel Herrero de Miñón y por el propio presidente Suárez a quien asustaba la posibilidad de que los socialistas pudieran hablar de una Constitución UCD-AP. Herrero insistió en el eje Minoría Catalana-PCE y momentáneamente su estrategia se vio coronada por el éxito. Adolfo Suárez selló el acuerdo en un almuerzo celebrado en la Moncloa con Jordi Pujol y Miguel Roca.

EL FALSO PORTAZO SOCIALISTA

Los socialistas estaban ya aislados y acorralados. La ejecutiva del partido decidió aprovechar la primera ocasión que se presentara para retirar a su representante. Peces Barba esperó a que se planteara el tema del **lock out** y de la enseñanza para, inopinadamente, dar el portazo. Ni aún en estas circunstancias el PSOE pensó en clarificar la situación y explicar a sus electores la verdad. En una rueda de prensa que sólo sirvió para aumentar la confusión, Peces Barba, respaldado con la presencia de Felipe González pretendió convencer a la prensa de que su salida había sido una decisión personal ante el cambio que experimentaba la redacción de dos artículos. La explicación resultó tan absurda que llovieron sobre el partido socialista toda clase de críticas.

Sin embargo, la reacción socialista preocupó seriamente al Gobierno. Los ponentes de UCD no ocultaron su irritación y comunistas y catalanes estaban algo desconcertados. El Rey aprovechó una cena ofrecida en honor del Gobernador general del Canadá, que se encontraba en visita oficial en Madrid, para explicar a Felipe González su deseo de que el PSOE no quedara al margen del proceso constituyente. Se produjo entonces la primera intervención de Fernando Abril. El mismo día en que debía firmarse el borrador elaborado por la ponencia se entrevistó con Peces Barba y le ofreció posponer tres días el acto de la firma para tener tiempo de encontrar una solución. La propuesta fue rechazada, sin embargo, por Manuel Fraga y Miguel Roca que se negaron a esperar ni 24 horas por causa del PSOE.

Cuando se iniciaron los trabajos de la comisión constitucional del Congreso, la situación seguía en los mismos términos. En el discurso de apertura, Miguel Herrero arremetió contra los socialistas. Previamente, en el seno de UCD había existido un **tour de force** para ver quien pronunciaba ese discurso. Perez Llorca, portavoz del grupo parlamentario, reclamó el protagonismo, pero Herrero de Miñón conservaba aún suficiente fuerza como para imponerse. Durante los primeros días, en el debate del título preliminar, no llegaron a cruzarse las espadas. Peces Barba, que había elegido un **adjunto**, el también católico Virgilio Zapatero, dirigía los trabajos de su grupo. Se acordó que Felipe González in-

terviniera en el debate sobre la bandera nacional y sobre determinados temas sindicales... El punto más espinoso, el voto republicano, sería defendido por Luis Gómez Llorente, pero su intervención se limitaría a leer un texto elaborado mancomunadamente. Herrero de Miñón, por su parte, había incorporado a su equipo a Oscar Alzaga, José Luis Meilán y Santiago Rodriguez Miranda.

LA IGLESIA TRIUNFANTE

El primer enfrentamiento se produjo a propósito del artículo 15, en el que UCD, con el apoyo de la minoría Catalana, AP y el PCE introdujo una mención a la Iglesia Católica. La jerarquía eclesiástica había lanzado una campaña furibunda contra la redacción de ese artículo en el que se hablaba exclusivamente de relaciones de cooperación con las **distintas confesiones religiosas**. Para la Conferencia Episcopal la religión católica no era una confesión más y sus portavoces realizaron todo tipo de manifestaciones públicas reclamando un reconocimiento constitucional de la institución. El presidente de la conferencia episcopal, cardenal Vicente Enrique y Tarancón celebró cenas con prácticamente todos los líderes políticos, —socialistas y comunistas incluídos— para exponerles la actitud de la Iglesia Católica: la jerarquía eclesiástica estaba únicamente interesada en dos artículos: el número 15, en el que exigía la alusión explícita a la Iglesia Católica, y el relativo a la enseñanza, en el que debía quedar totalmente claro que la Iglesia seguiría manteniendo y creando centros escolares que, además, contarían con subvenciones estatales.

La tesis de la Iglesia Católica triunfaron plenamente. La Constitución que se somete a referendum alude explícitamente a esta Institución y establece sin ningún veto la capacidad de la Iglesia para crear, dirigir y promover centros docentes que el Estado está obligado a financiar. Además, en el Senado, UCD, cediendo a las presiones del senador padre Martínez Fuertes, líder de los centros privados de enseñanza, y de un sector de Opusdeistas, introdujo, esta vez veladamente, una nueva salvaguardia de los intereses de la Iglesia. Mediante la alusión a pactos internacionales, se garantiza el derecho preferente de los padres a elegir el **tipo de educación** que desean para sus hijos. En la práctica, los únicos que podrán elegir el **tipo de educación** para sus hijos serán los padres que detenten un fuerte poder económico o instituciones, como la Iglesia, capaces de imponer su peculiar concepción educativa, respaldada también por un poder económico.

El padre Angel Martínez Fuertes es uno de los personajes que, sin pertenecer a la ponencia constitucional, sin esgrimir liderazgos políticos, ha ejercido mayor presión sobre el texto constitucional. Apoyado por editoriales de la prensa católica, especialmente el diario madrileño YA, predicó en los pasillos del Congreso y del Senado a los parlamentarios de UCD y AP y lanzó consignas contra el control democrático de la enseñanza. El fraile agustino, oriundo de León y amigo de los Martín Villa, consiguió cuanto se propuso en beneficio de sus hermanos religiosos. El fue el promotor también de las miles de cartas a favor de la libertad de enseñanza que inundaron, al parecer, las secretarías del Senado, aunque en la realidad nadie pudo comprobar fehacientemente su existencia.

LA DEFENESTRACION DE LA MONCLOA

La guerra latente entre UCD y el PSOE estalló en la comisión cuando el subsecretario del Interior, Jesús Sancho Rof, propuso una enmienda relativa a medidas antiterroristas. La reacción socialista fue extremadamente violenta. En los pasillos del Congreso, Felipe

EL DEFENSOR DEL PUEBLO JO, JO, JO

Uno de los artículos más hilarantes de la Constitución es el 49, que dice: "Una ley orgánica regulará la institución del Defensor del Pueblo, como alto comisionado de las Cortes Generales (obsérvese la ampulosidad del vocabulario), designado por éstas para la defensa de los derechos comprendidos en este título".

"El Defensor del Pueblo velará igualmente por el respeto a los principios del estado de derecho por parte de los poderes públicos, supervisando la actividad de la Administración e informando a las Cortes Generales".

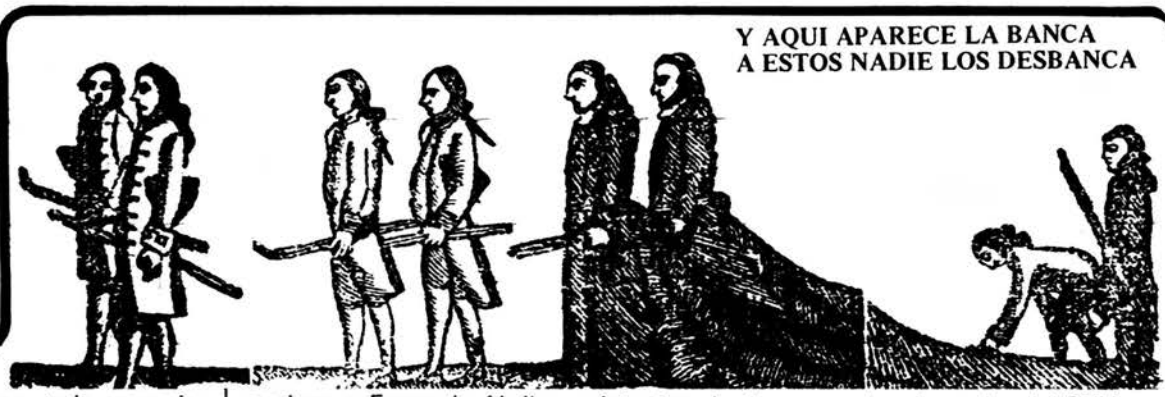
Los diputados, en un alarde de generosidad, nos proporcionan el instrumento para defendernos de ellos mismos (la Administración) y reconocen que a lo mejor no se bastan para velar por el cumplimiento de los derechos reconocidos en el Título I. Pero en cambio se reservan el derecho de designar a la persona o personas que compongan la institución (lógicamente deberá ser del gusto de todos ellos) y que se supone tendrá que luchar contra sus propias arbitrariedades.

Seguimos siendo menores de edad. No tenemos derecho a interpelar directamente a las Cortes, no vaya a ser que molestemos. El Defensor del Pueblo será el encargado de recoger y transmitir las quejas sobre "los derechos y deberes fundamentales" (el Título I, en el que se incluyen la dignidad de la persona, los derechos inviolables, la prohibición de discriminación por sexo, raza, religión, derecho a la vida e integridad física y moral, libertad de expresión, etc.). Figura paternalista donde las haya, que nos recuerda a los más justicieros héroes del comic integrista. Con lo fácil que sería, si se quisiera permitir el libre desarrollo y fortalecimiento de las organizaciones de base, consumidores, grupos feministas, ecologistas, etc., a los que consideramos perfectamente capaces de luchar por sus derechos. Pero estos grupos podrían salirse de madre, o recurrir a la algarabía en lugar de presentar sus protestas por el cauce reglamentario. El Defensor del Pueblo puede ser —habrán pensado los diputados— una fórmula perfecta para encauzar los problemas por la vía formalista y civilizada, base de toda democracia.

LA IGLESIA CLAMA POR SU LUGAR
CON ELLA NADIE PUEDE JUGAR,

informe CONSTITUCION

informe CONS-TI-TU-CION



González, avisado con toda urgencia, manifestó que la Constitución que se estaba elaborando nacía exclusivamente de los votos de UCD y AP y que los socialistas estaban dispuestos a reconsiderar su actitud favorable a la negociación y al consenso. La reacción del PSOE provocó una crisis en UCD, mejor dicho en el Gobierno, y originó un giro completo en la actitud del partido centrista. Lo más curioso, observándolo a toro pasado, es que la violencia del PSOE pudo haber sido motivada por cualquier otro artículo. Se aprovechó la enmienda de Sancho Rof, que afectaba al último del capítulo de los derechos y libertades y que había sido presentada por sorpresa, para anunciar con la mayor publicidad posible el descontento del segundo partido del país y su marginación. El contenido de la enmienda, sin embargo, fue aprobado después, con algunas variaciones, con el voto a favor del PSOE, cuando el partido socialista ya había recuperado su protagonismo y el consenso marchaba viento en popa. Una vez más, los dirigentes socialistas habían optado, como sucedió con el portazo de Peces Barba en la ponencia, por eludir una auténtica clarificación y explicar lo que sucedía realmente.

Si el electorado socialista no sabía muy bien qué estaba pasando, el Gobierno no tuvo ninguna duda. La estrategia constitucional preparada por Landelino Lavilla y Miguel Herrero de Miñón estaba a punto de ocasionar una catástrofe: la Constitución, pieza maestra para la consolidación de la monarquía, corría el riesgo de aparecer como una Constitución de la derecha, votada sin el apoyo del PSOE. El domingo 21 de mayo de 1978 el presidente Suárez tocó a rebato. En el palacio de la Moncloa se reunieron Suárez, Fernando Abril, Landelino Lavilla, Rafael Arias Salgado, Miguel Herrero de Miñón, Gabriel Cisneros y José Pedro Pérez Llorca. Arias Salgado, de acuerdo con Fernando Abril, era contrario a la operación **"Landelino"** y ambos consiguieron arrastrar a su lado a Adolfo Suárez. El presidente tomó una decisión tajante. Destituyó a Landelino Lavilla como responsable gubernamental de los trabajos constitucionales y dio plenos poderes a Fernando Abril para intentar el giro completo y lograr un acuerdo básico UCD-PSOE. Finalizaba así, por decisión de Fernado Abril y Adolfo Suárez, el aislamiento de los socialistas, que hasta ese momento había contado con la complicidad del PCE y la Minoría Catalana.

EL DUO CONSTITUCIONAL: ABRIL-GUERRA

Entramos en el segundo tempo: se reducen los protagonistas y comienza el **duo** solista. Dos hombres, Fernando Abril y Alfonso Guerra, que hasta ese momento había permanecido agazapado, pero muy atento a los debates constitucionales, decidieron hacer personalmente la Constitución. En una cena en el restaurante **"José Luis"**, de Madrid, estos dos políticos, arropados por sus respectivos ponentes, reescribieron los 50 primeros artículos del texto fundamental. Los ordenados proyectos iniciales habían naufragado: la Constitución sería finalmente redactada por un grupo muy reducido de líderes políticos.

Al día siguiente de aquella cena se incorporaron al **consenso** el PCE y la Minoría Catalana. El PNV, enfadado por su marginación, y AP, dirigida en aquel momento por Federico Silva, ya que Fraga se encontraba de viaje, se retiraron momentáneamente de la comisión constitucional. El PNV fue después **repescado**, mientras que AP se mantuvo ya definitivamente al margen de todo conciliábulo.

En menos de tres semanas los dirigentes de los cinco grupos parlamentarios (UCD, PSOE, PCE, Minoría Catalana y PNV) se lanzaron a una frenética carrera de reuniones y almuerzos en despachos particulares. Partían de un acuerdo previo: secreto total, **engañar a la prensa, discreción y ninguna publicidad. Los artículos se aprobaban por la noche en petit comité y a la mañana siguiente en la comisión constitucional, prácticamente sin debate.**

Había que cubrir el expediente y desde el 13 de junio hasta hoy, con sustos momentáneos y disgustillos verbales, los **partidos se afanaron disciplinadamente** en ello. El único escollo importante lo plantearon los diputados del PNV con sus reivindicaciones forales. UCD, dirigida siempre por Fernando Abril, y el PSOE, capitaneado por Guerra, intentaron encontrar la **fórmula feliz**. Los socialistas apoyaron a los vascos y nuevamente proliferaron las reuniones secretas. El miércoles 19 de julio en el Salón de ministros del Congreso se realizó el último intento. El PNV aceptó la fórmula propuesta por Alfonso Guerra, que contaba con el visto bueno previo de UCD pero, tras una llamada a la Moncloa, Fernando Abril anunció que no existía ningún acuerdo. Durante dos horas, UCD ofreció un espectáculo lamentable. Distorsionando la verdad negaron que la propuesta aceptada por el PNV —los derechos forales se actualizarían **de acuerdo** con lo establecido en el artículo 140— hubiera partido de la misma UCD y manifestaron que sólo aceptarían la fórmula **"en el marco de la Constitución"**. El jueves día 20, Xabier Arzallus subió a la tribuna del Congreso para anunciar públicamente que aceptaban la propuesta de UCD. Una vez más, el Gobierno se retractó y se negó a respaldar su propia propuesta.

RECTIFICAR ES DE SABIOS

El tema de la disposición adicional en la que se reconocen los regímenes forales dio origen en el Senado a otro espectáculo tan lamentable como el ocurrido en el Congreso. En la comisión constitucional del Senado se aprobó un texto que favorecía al PNV más aún que el propuesto en la cámara baja. Los socialistas votaron a su favor en la confianza de que UCD y los senadores de designación real reunirían suficientes votos en contra como para que no prosperara. Su maniobra era hábil: ante los vascos se presentaban como aliados incondicionales y no corrían ningún riesgo. Quedaron anonadados al comprobar que los senadores reales votaban también a favor y que la enmienda había prosperado. Les tocó el turno a los socialistas de rectificar y en el pleno del Senado variaron sin el menor recato el sentido de su voto: **ya no estaban de acuerdo con lo** que habían votado diez días antes.

En el Senado abundaron los espectáculos lamentables. Muchos senadores de designación real abrumaron al país con discursos cuyo único objetivo era el lucimiento personal. Proliferaron las intrigas de poca monta y el traspaso y alquiler de senadores de un grupo parlamentario a otro para lograr el aislamiento de personalidades incómodas, como Torcuato Fernández Miranda o Mossen Xirinacs. Excepto dos variaciones de importancia, una de signo conservador, la relativa a la enseñanza, y otra progresista, la abolición de la pena de muerte salvo en caso de guerra, el paso de la Constitución por el Senado constituyó un puro trámite. Todo había quedado decidido en las reuniones secretas del mes de junio. Nadie creía, con muy buen juicio, en las aparentes peleas y veladas amenazas entre ucedistas y socialistas, ni en las momentáneas rupturas del consenso, ideadas tal vez para poner un poco de sal en el desagradable y árido panorama político del verano del 78.

La última guinda la puso la comisión mixta Congreso-Senado, reunida, cómo no, en secreto. Dicen las malas lenguas que en esta comisión han abundado los discursos de significación política relativos a temas de tanta repercusión popular como el medio ambiente. Parece como si los políticos parlamentarios fueran capaces únicamente de expresar sus auténticas posiciones cuando nadie les puede escuchar.

Quince meses han transcurrido desde que en el mes de agosto de 1977 se iniciaron los trabajos constitucionales Quince meses en los que no ha sido casi posible distinguir posiciones políticas claras, en los que la confusión ha sido fomentada día tras día por unos y otros. Quince meses en los que los electores de cada partido han recibido información escasa y a veces tergiversada que ha llegado a aburrir hasta a los más despiertos: Al margen del contenido del texto constitucional, sobre el que cada uno debe sacar sus propias conclusiones, el procedimiento para su elaboración ha reflejado una peculiar concepción de la política y de la representatividad democrática por parte de los partidos políticos españoles. En definitiva, **la Constitución la han redactado cuatro personas en un despacho**. Claro que este extremo no tiene demasiada importancia para muchos de los militantes de los partidos parlamentarios que están de acuerdo con el método seguido porque lo importante —dicen— son los resultados.

SISTEMA POLITICO=
ellos se lo guisan y nosotros hemos de tragarlo

La Constitución configura el marco político dentro del cual habremos, por narices, de movernos. Vamos a ver qué seremos de ahora en adelante...

En primer lugar resulta extraño que no se defina lo que es España (o nación española, que tanto monta). Es evidente que cualquier independentista puede acogerse a esta falta de definición para ver cumplidos sus deseos. Escepto las Islas, Navarra, Ceuta y Melilla y Madrid (por aquello de ser la capital) todo el resto del territorio no se define y puede no considerarse incluído en esa España, aun a pesar de que sus congresistas y senadores hayan realizado el presente texto.

Supuesto que España es lo que nos enseñaron en el colegio, con sus límites, tradición y clima y habitantes, la siguiente pregunta es **¿qué pretende hacer de España la Constitución?** ¡¡Ah!! ¡Esto sí lo definen! El Preámbulo dice que la nación española por medio de sus representantes desea, entre otras cosas establecer **"una sociedad democrática avanzada"**.

Esto de la **democracia avanzada** se convierte en realidad cuando en el Art. 1 se dice que España se constituye en un **"Estado social y democrático de Derecho"**.

Una sociedad democrática avanzada es un Estado social y democrático de derecho. Esto hay que tenerlo bien claro. Un Estado que bien entendido se apoya en la libertad, la igualdad, la justicia y el pluralismo político.

(Según modernas y raras concepciones del ente social más que de igualdad totalitaria-estatal, habría que hablar del respeto y solidaridad con las diferencias entre los individuos, pero eso, es otra guerra y no pasa por San Jerónimo)

En el primer artículo también nos hablan de que la soberanía reside en el pueblo español, aunque esta voluntad se encuentre delegada en Las Cortes, que representan a ese pueblo (representar es sustituir a uno o hacer sus veces)

Finalmente, en el texto se encuentra el convencimiento no oculto de que esta constitución crea ya la sociedad democrática avanzada. Así, en el Art.25 se dice

informe CONS-TI-TU-CION

informe CONS-TI-TU-CION

que **"las penas privativas de libertad y las medidas de seguridad... estarán orientadas hacia la reeducación e inserción social"** ¿Qué sociedad, si no es justa y perfecta, puede reeducar y considerar un premio la reinserción en su seno? Los padres de la patria opinan como todos nosotros: que esta Constitución nos abre las puertas del mejor de los mundos posibles.

Vamos a verlo.

Puede discutirse que una democracia avanzada necesite ceñir una corona sobre la cabeza, pero en nuestro caso así es. Ya en el Art.1 se indica que **"La forma política del Estado español es la Monarquía parlamentaria"**. ¿Por qué Monarquía? ¡Ah! Desde luego el Rey puede servir como estabilizador... Sí, tal vez sea eso, un estabilizador, garantía de la continuidad y de la larga vida de la constitución... Además, pagarle un sueldo (Art. 64) no supone mayor dispendio que cualquier corruptela de la Seguridad Social, siendo de suyo mucho más decorativo.

¿Decorativo? Tal vez no tanto ya que entre otras funciones puede presidir el Consejo de ministros cuando lo estime oportuno (Art. 61). Y ese no es un papel despreciable para alguien cuyo mayor mérito es ser hijo de su padre.

Pero en fin, no vamos a hacer profesión de antimonarquismo aunque sí sería deseable que desapareciera el machismo que escondido en un autodenominado Art.56, prefiere el varón a la hembra en cuanto a la linea de sucesión al trono. Por lo menos ya no exista la ley Sálica y probablemente, dentro de otros cien años las princesas tendrán los mismos derechos que los príncipes, aunque, a decir verdad, ese es su problema.

Hay algo más importante que el Rey. Ese algo son las Cortes. Bástenos saber que hay un Congreso y un Senado (Art. 65) cuya composición difiera ligeramente. Estas Cortes ejercen la potestad de dictar Leyes y son inviolables.

Es una lástima que a pesar de estar elegidas por sufragio universal y secreto no estén sometidas a mandato imperativo, (Art. 66) o lo que es igual que puedan hacer lo que se les antoje sin tener que dar cuenta más que ante unas elecciones generales. Claro que pedirles a los partidos que se atengan al programa que han votado sus electores sería demasiado...Los partidos están para que les votemos, no para que les creamos o exijamos coherencia. Los partidos son como padres: todo lo hacen por nuestro bien y aunque haya cosas que no entendamos hemos de suponer que son buenas. Si no fuera así, el sistema no duraría demasiado y eso supondría dejarnos huérfanos y con toda la responsabilidad en nuestras manos. ¡Horror!

Hablando de partidos, según se dice en el Art.6 estos expresan el pluralismo político. Lógicamente la constitución de los partidos no recoge aquellas opciones que no consideran los partidos como entidades necesarias. Sería tanto como dejar a los señores que la han hecho sin trabajo y, como decía Burroughs, al igual que los médicos tienen interés en la enfermedad, los políticos la tienen en su política, de tal forma que no van a tratar de que desaparezca. Es lógico, sabido y un punto de partida obligado.

¡Ah! En el mismo artículo se dice que los partidos deben ser democráticos en su funcionamiento... O se engañan, o tratan de engañarnos, porque todavía no ha nacido el partido que sea democrático como no han nacido los constructores que no especulen: lo llevan en la sangre.

Pero sigamos con las Cortes. Los diputados/as y senadores/as son inviolables (Art. 70). ¡Qué bien!

Las cámaras pueden recibir **peticiones** individuales y colectivas (presentar **proposiciones** de ley requiere 500.000 firmas (Art. 86) con lo cual se presentaran pocas) siempre por escrito. Queda prohibida la presentación directa por manifestaciones ciudadanas (Art 76). No se habla de manifestaciones rurales pero es que como para presentar peticiones toda manifestación ha de llegar a Madrid-centro, aquellas se convierten en ciudadanas (buen truco). Puede deducirse de este artículo: 1. que los diputados y senadores no quieren ser molestados. 2. que son tímidos o 3. que no están dispuestos a verse presionados por una expresión directa de la voluntad popular, (aunque esta siempre puede ser manipulada). Fuentes bien informadas se decantan por esta última posibilidad.

Las leyes las hacen las Cortes, pero el Gobierno en caso de urgente necesidad (???) podrá dictar disposiciones legislativas provisionales en forma de decretos leyes (Art. 85). Todos sabemos lo que es un decreto-ley: el franquismo estaba lleno de ellos. Sus consecuencias también son conocidas. Una de ellas puede ser declarar el estado de excepción o de sitio (Art.115) por mucho que esa declaración no tenga porque ser un decreto ley.

Hasta ahora el pueblo no ha hecho más que votar a Cortes cada cuatro años (Art. 67), único momento de decisión política a nivel global. Así pues, el español disfrutará del poder efectivo un 0,04 por cien de su vida. No está mal.

Sin embargo existen referendums. Según el Art.91 **"las decisiones políticas de especial trascendencia podrán ser sometidas a referendum consultivo de todos los ciudadanos"** ¿Por qué podrán y no deberán,que es más lógico?si son trascendentes nos interesa dar nuestra opinión y sería muy deseable que nos viéramos implicados en una decisión de tanta envergadura. No es normal...no, no lo es.

La constitución no prohibe expresamente los referendums por iniciativa ciudadana, pero pone ya de entrada tantas trabas que va a ser muy difícil realizarlos.

En resumen: las Cortes una vez elegidas harán las leyes, permitirán que gobierne un partido o partidos y ya hablaremos dentro de cuatro años. Mientras tanto harán de su capa un sayo. Aunque los votos cambien de sentido, las Cortes seguirán funcionando igual ante las emociones encontradas de un convidado de piedra: nosotros.

El gobierno surge de las Cortes y dirige la política interior y exterior, la Administración civil y militar y la defensa del Estado (Arts. 96 y 98).

El Gobierno tiene en la Constitución una explicación muy pobre y es que ya se sabe, es la institución con mayor tradición en todo Estado conocido. Sin embargo la Constitución trata de hacerle funcionar bajo unos supuestos dignos de encomio... En el Art. 102 dice que **"la Administración pública sirve con objetividad los intereses generales"** (entre otras cosas). No se sabe como el ciudadano va a acudir al tribunal constitucional (Arts. 158 al 164) invocando que el gobierno no sirve con objetividad los **intereses generales**, ya que un interés general es algo poco definido, amorfo, moñoño. En fín, que no hay por donde coger el concepto, aunque la intención sea buena y estéticamente sugestiva.

También nos enteramos de que las fuerzas y cuerpos de seguridad, bajo la dependencia del gobierno, tendrán como misión **"proteger el libre ejercicio de los derechos y libertades y garantizar la seguridad ciudadana"**. (En Kambalda-Australia Occidental- se registró el 25 de Marzo de 1923 una lluvia de manzanas reinetas. No se produjeron víctimas humanas). Por otra parte el Art. 104 prevé la audiencia de los ciudadanos en las disposiciones administrativas que les afecten. Esto habrá de ser regulado por una Ley ad hoc. Ya hablaremos.

¡Las Cortes y el Gobierno mantienen relaciones! Al menos eso asegura el Título V de la Constitución...

Dichas relaciones están bastante bien reguladas y pueden dar lugar a cálidas e interesantes controversias cuando las Cortes discutan las posturas del Gobierno al menos una vez al año (Art. 107). Las Cortes pueden pedir ayuda e infor-

mación al Gobierno (Art. 109), pueden reclamar la presencia de algún ministro (Art.109). El Gobierno puede preguntar a las Cortes si siguen teniendo confianza en él (Art. 111) y éstas a su vez pueden, de motu propio, censurarle, aunque no deben pasarse y para ello sólo podrán hacerlo una vez por sesión —dos al año— (Art. 112). Finalmente, cuando las Cortes niegan su confianza al Gobierno éste debate debe abrirse después de informar al Rey (Art.113). A cambio el Gobierno puede jugársela a las Cortes disolviéndolas cuando le venga en gana, aunque sólo una vez por año (Art.114).

Como puede observarse las relaciones Gobierno Cortes, pueden ser fuente de diversión para todos y cada uno de los españoles que decidirán en última instancia quien tiene razón aunque después se le siga haciendo tan poco caso como antes y Cortes y Gobierno le olviden dedicados a sus cosas y peleas. Vendrá a ser una especie de partido de fútbol y romance cursi. Nosotros seremos linieres y testigos de boda. Levantaremos una banderita y pondremos una firma, pero quienes juegan y se retozan son ellos.

Es curioso que a todas las organizaciones se les exija en ser democráticas menos a los jueces y a los militares. Y sin embargo sus funciones son importantes. Como se dice en el Art. 116, la justicia emana del pueblo. Pero ¿quién controla la independencia y sometimiento a la ley de los jueces y magistrados? Son personas como cualquier otra, no dioses... En fin, ya se verá en una futura Ley Orgánica del Poder Judicial.

Hay algo reintroducido en nuestro país y es la figura del jurado (Art.124). Su actuación ya se regulará, pero haberlo haylo y es algo sin duda positivo.

No pertenece aquí, pero la pena de muerte desaparece salvo en tiempo de guerra (Art.15). ¡Al fin!

Y hablando de guerra, todo lo que se dice del ejército se concentra en el Art. 8 según el cual las fuerzas armadas... **"tienen como misión garantizar la soberanía e independencia de España defender su integridad territorial y el ordenamiento constitucional"**.

Una ley Organica regulará las bases de la organización militar conforme a los principios de la presente constitución.

Esos principios ya han sido definidos antes como **democracia avanzada**...¿Es que va a darse dentro del ejército una democracia avanzada? Se admiten apuestas.

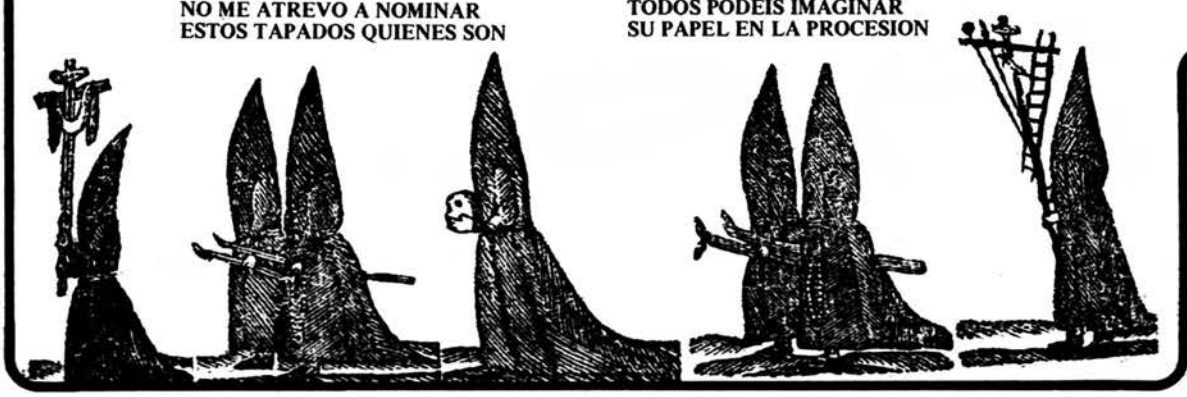
MARGINALES

Respecto a los grupos denominados como marginales, y que la sociedad bienpensante califica simplemente de anormales, la Constitución se limita a no prestarles atención. Tal vez porque por la cabeza de nuestros diputados no quepa que puedan existir lesbianas, homosexuales, drogadictos, feministas, etc, tal vez porque sí sepan de su existencia pero hayan preferido no complicarse la vida, o lo que es peor, porque participen todos de la idea de que, al ser anormales, no tienen cabida en un cuerpo de normas redactado por y para personas de orden.

Respecto a estos sectores de españoles, es más importante lo que no se dice que lo que se recoge, y el hecho de su no inclusión es tal vez la más dura crítica que se pueda hacer al talante abierto en el terreno de la vida cotidiana, lejos de los grandes cambalaches políticos, de nuestros representantes. Por otra parte es lógico este aparente olvido. Nuestra aún no nata Constitución es una constitución burguesa, impregnada de todos los valores morales de la burguesía, que siempre ha contemplado con una mezcla de horror, desprecio y conmiseración a los **diferentes**. Aparte que, en cuestiones morales, el análisis de la izquierda es tan normalizado y cortito de miras como el de la derecha, y ahí están, por ejemplo, las declaraciones de personalidades políticas, como Tierno Galván, o de partidos políticos revolucionarios, PTE y ORT, que consideran la homosexualidad como un mal social. El carácter machista de las organizaciones obreras y políticas de izquierda ha sido ya denunciado claramente por los colectivos feministas, lo que nos ahorra insistir en el tema.

Los únicos párrafos que el texto constitucional menciona, siempre como vagos principios generales, que pudieran aplicarse a la defensa y ejercicio en libertad de los deseos personales de los miembros de grupos citados, se encuentran en el preámbulo: **proteger a todos los españoles y pueblos de España en el ejercicio de los derechos humanos**. Desgraciadamente, los derechos humanos tampoco son algo que existan por sí mismos, y son los mismos políticos, hombres de leyes y entendidos en las ciencias sociales los que determinan lo que son derechos humanos y lo que no. Hasta ahora, un derecho tan sencillo como el de disponer de su propio cuerpo, no está recogido en la famosa declaración universal, ni en ninguna otra.

El artículo 10 señala dentro de los derechos y deberes fundamentales, el **del desarrollo de la propia personalidad**, y el artículo 13 especifica: **los españoles son iguales ante la ley, sin discriminaciones por razón de nacimiento, de raza, de sexo, de religión, de opinión o por cual-**



informe CONS-TI-TU-CION

informe CONS-TI-TU-CION

ESTAMOS TODOS EN EL MISMO BARCO
DISPUESTOS A QUE NOS DEN POR EL SA(R)CO

quiera otras circunstancias personales o sociales. El artículo en cuestión se ve contradicho, dentro del propio texto constitucional, en el artículo 56, cuando prefiere el varon a la hembra para la designación de la persona real. Es decir, los hombres y las mujeres son iguales para todo, excepto para ser rey, oficio éste en el que los varones han demostrado cualidades sobradas. Ejemplo: Fernando VII.

De hecho, un texto constitucional no puede hacer alusión a los sectores sociales marginados. Primero, porque es una Constitución, un marco en el que se recogen las disposiciones, el marco de conducta de lo que ellos entienden como grueso del cuerpo social, y los marginales son precisamente la antinorma, los que por sus medios de vida o sus características personales son excluídos o se autoexcluyen de las reglas de juego. Y segundo, porque es una constitución que recoge la esencia del sistema capitalista, basado en la productividad de sus componentes, y son precisamente las prostitutas, los drogados, los locos, los disminuídos físicos y mentales, los viejos, los que ya no son productivos, a los que ya no se les puede sacar más jugo, directamente.

Por tanto, relación con la legalidad queda circunscrita en las leyes de rango menor, aquellas que se dirigen a tipificar las conductas antisociales, y se les aplicará la que convenga según sus particularidades. Así, a las prostitutas se les permitirá el ejercicio de su oficio, importante válvula de escape de una sexualidad frustrada y de unas relaciones familiares neurotizantes. A los homosexuales, dada la eclosión acaecida en los últimos años, y que también sirven para el trabajo en la oficina, se les permitirá recluirse en sus ghetos, donde además se les saca un rendimiento consumista, en modas, bebidas, etc. A viejos, locos, etc. se les procurarán asilos donde no molesten, aislados del resto de la sociedad, para que no puedan servir de reflejo crítico. De paso, los políticos se ahorran remordimientos de conciencia. A los drogados en general, como llegado a un cierto límite no son productivos –atentan contra el artículo 35 que señala el deber de trabajar– se les aplicará la Ley de Peligrosidad Social o alguna similar y se les meterá en la cárcel, junto al resto de los delincuentes comunes, que llaman ellos. Es significativo que incluso los partidos de izquierda estén de acuerdo con la intención gubernamental de no conceder ni un sólo indulto más, lo que significa que están de acuerdo en que son **seres que atentan**, no contra la sociedad en abstracto, sino contra la sociedad capitalista y sus normas morales (los presos comunes lo son por delitos contra la propiedad, contra las personas, por abusos deshonestos, etc.) La esperanza en el caso de prostitutas, homosexuales, lesbianas, etc. se centra en la derogación total de la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación, de 4 de agosto de 1970, en las que se contemplan sanciones penales entre cinco meses y cinco años de cárcel. En el Código Penal no están tipificadas como delitos, por lo que la derogación de la anterior supondría automáticamente su legalidad, aunque no desde luego su aceptación social. Los propios afectados son los que menos se esperan que se deroge totalmente la ley. Los partidos no están por la labor de dejar sueltos a seres tan peligrosos, y lo más probable es, o que sólo se reforme en parte, o que se sustituya por otra similar, cambiándola de nombre.

A los que prefieren **"el uso y abuso"** de drogas les va a ir peor. Además de caer dentro de la Ley de Peligrosidad y la de Contrabando, están también incluídos en el artículo 344 del Código Penal, por el que se condena todo, el cultivo, tráfico e incluso la simple tenencia de drogas, sin distinción de blandas o duras. Así es que, aún en el caso de que anularan una, siempre podrían ser condenados por cualquiera de las otras dos, o por ambas.

Respecto a todas las conductas que vayan en contra de la institución familiar (adulterio, abandono del hogar por parte de los hijos, hijos legítimos o ilegítimos, etc.) es de señalar que la Constitución no recoge expresamente la declaración solicitada por la Confederación Católica Nacional de Padres de Familia (y tienen un cabreo de la hostia) y que venía a decir algo así como que la familia debe ser protegida por ser el pilar básico de la sociedad y bla, bla, bla.

Sin embargo, está claro, por sus propias declaraciones, que **nuestros representantes** están a favor de la familia tradicional, la autoridad paterna y todo eso, por lo que no hay que esperar demasiado de ellos en la legislación de base. Hasta ahora, si se ha conseguido que desapareciera la figura del adulterio, si se han permitido las pastillas anticonceptivas, o si en las partidas de nacimiento ya no hay que especificar si el niño es legítimo o no, ha sido sólo porque a estas alturas da vergüenza considerar delito cosas como esas. Las leyes no son nunca anticipativas, salvo cuando son represivas, sino que van por detrás de la realidad, y se limitan a despenalizar hechos o conductas que la mayoría de las personas contemplan como algo normal y perteneciente exclusivamente a la vida privada.

Aparte que hay conductas y conductas. Un alcohólico puede trabajar menos que un drogata, por ejemplo, pero en este caso el causante es el vino o el whisqui, según quien sea, productos que, como todo el mundo sabe, vuelven más macho a quien lo toma o les ayudan a quedar bien con los invitados, además de forrar de dinero a las empresas y al Estado. Su reflejo en la legalidad es que al alcohólico no se le considera antisocial, sino digno de lástima, y no se le envía a la cárcel, sino al hospital.

Por ahora, la Constitución no alcanza horizontes más amplios que los de los cerebros que la confeccionaron. Ellos se han permitido el lujo de definir lo que debe ser un buen ciudadano, y ellos han elegido aquello que creen que merece la pena proteger. Serán las personas quienes deban amoldarse a la Constitución.

Nos obligan a ser monárquicos, a militar en partidos, a votar cada cuatro años a acatar normas morales concretas, etc. Todo el que no acepte estas normas, no entra en la Constitución. Se ha creado un nuevo tipo: el marginado constitucional.

TONTOS, CATOLICOS Y CAPITALISTAS

Como ya sabemos España va a ser una democracia avanzada, con un orden económico y social justo y a todo ello le corresponde una organización económica determinada. ¿Cuál?

Comenzando por el principio, encontramos en el artículo 7 una referencia a los papeles de los sindicatos de trabajadores y asociaciones de empresarios. Así pues hay trabajadores y empresarios. Bueno es saberlo, nos va dando una idea...Luego en el Art.33 se reconoce el derecho a la propiedad privada (incluídos medios de producción) y a la herencia. En el 35 se indica que los españoles tenemos el deber de trabajar (aquí, no es rato, surgen gritos guturales que indican sus preferencias por el derecho a no trabajar. El trabajo cansa, el cansancio mata, el trabajo mata, lo que mata es malo, el trabajo —como indica la biblia— es una maldición odiosa).

El Art. 37 por su parte establece garantías para la negociación colectiva entre los representantes de los trabajadores (no los trabajadores, cuidado) y de los empresarios, así como a adoptar por ambas partes medidas de conflicto colectivo.

¿Qué es lo que configuran los párrafos anteriores?

Finalmente se desvela el terrible secreto y como de pasada y al final del Capítulo segundo del Título I Art.38 aparece la cruda realidad: **"Se reconoce la libertad de empresa en el marco de la economía de mercado"**... ¡Voilà! El consenso funciona y PSOE y PCE parecen encantados con esta definición. Las cartas están sobre la mesa, ahora sólo falta ver si se ha introducido alguna nueva regla dentro de un juego que viene de los tiempos de Adam Smith.

Así pues nos encontramos en un sistema capitalista disfrazado alevosamente bajo el seudónimo de sistema económico y social justo.

"Los poderes públicos promoverán las condiciones favorables para el progreso social y económico y para una distribución de la renta regional y personal más equitativa". Asimismo **"favorecerán el pleno empleo"** (Art. 40). No se explica qué son unas condiciones favorables para el progreso social y económico. Aquí los senadores (que de ellos es la idea) parecen haber cargado el texto con una nueva declaración de buenas intenciones que cae en la perogrullada... ¿En qué constitución va a decirse que los poderes públicos no promoverán etcétera...? En el congreso se lo callaron y daban especial importancia al pleno empleo, concesión hecha a los sindicatos para que estos digan sí.

Existirá una Seguridad Social que no se distingue demasiado de la actual y que puede ser un desmadre de igual calibre (Art. 41). Hay que recordar que la Seguridad Social constituye en estos momentos el taller donde se reparan obreros en mal uso, el seguro de desempleo la mordaza que acalla las críticas de las masas cuando el sistema entra en crisis.

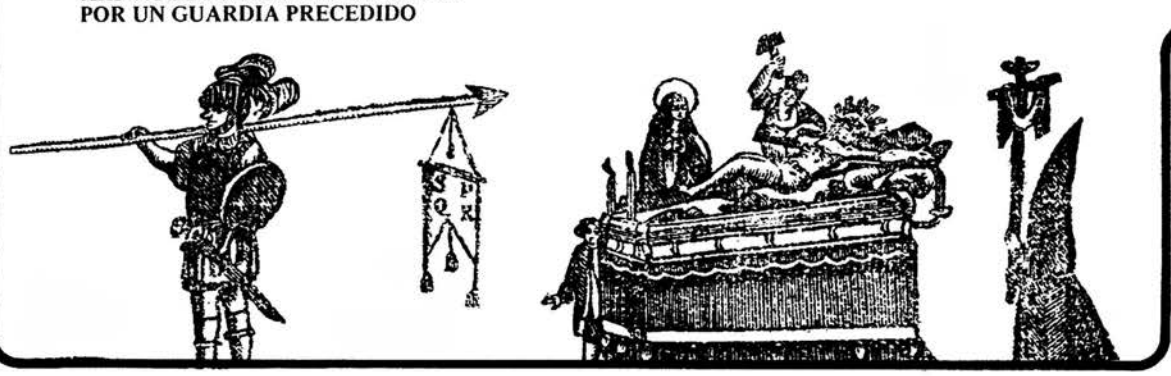
Se reconoce en el Art. 43 el derecho a la protección de la salud lo cual en el país con mayor porcentaje de accidentes laborales es muy encomiable y caso de llevarse a efecto conseguiría que éste dejara de ser un país de lisiados. No obstante hay que resaltar que la mayoría de los trabajadores sufre de úlceras gástricas y duodenales y bronquitis crónicas, debidas al stress producido en los centros de trabajo o en el camino hacia ellos. Sería muy deseable que esto se considerara, pero el sistema económico colapsaría sin remedio...

MEDIO AMBIENTE ¿SI? ¿NO?

El Art. 45 es el más polémico de todos y en él se han dado fuertes diferencias entre el Senado y el Congreso. Aquel dice que **"todos y cada uno de los españoles tiene derecho a disfrutar de un medio ambiente adecuado para el desarrollo de su personalidad, así como el deber de conservarlo"**. Esto incluye dentro del medio ambiente a la ciudad y su circunstancia. Sin embargo, el congreso prefiere hablar de campos, montes y flores...

El Senado impone sanciones penales para los que atenten contra la conser-

AHI VA EL PUEBLO ESCARNECIDO POR UN GUARDIA PRECEDIDO



informe CONSTITUCION

informe CONS-TI-TU-CION

vación del medio ambiente, mientras que el Congreso se limita a señalar estas sanciones para los casos más graves. Una postura es en exceso policíaca pero la otra es tan indefinida que puede dar lugar a los mayores desmadres.

Aquí parece que ha ganado el Congreso, que para eso reúne a los jefes de fila de cada partido.

¡Atención! Tenemos derecho a una vivienda digna . Aunque el término sea también subjetivo es interesante tenerlo en cuenta cara a posibles ocupaciones de edificios o casas vacías.

También (Art. 51) se habla de la calidad de los productos y servicios de utilización general y de la información fidedigna sobre los mismos. Según el Senado las organizaciones de consumidores tendrán que ser oídas (menos da una piedra) en aquellos asuntos que les afecten. Según el Congreso no , y es que el afán de protagonismo de esta Cámara a lo largo del texto es verdaderamente enternecedor. Lástima que dicho protagonismo vaya además encaminado hacia un absolutismo y exclusivismo que busca la menor participación popular posible en todos los asuntos. Son los ombligos de la sociedad que creen que somos. Vale tíos, arrieritos somos y en el camino nos encontraremos...

¿COMO SE COME EL INTERES GENERAL?

Art. 127: **"Toda la riqueza del país en sus distintas formas y fuera cual fuese su titularidad estará subordinada al interés general".**

Es lo menos. Y es lo menos porque de **interés general** puede ser en cualquier momento una remodelación especulativa del ambiente urbano, la expropiación forzosa para un tendido eléctrico que tal vez no sea tan necesario o puede pasar por otro lugar, una reparcelación arbitraria del campo y...

Lo seguro es que a nadie se le va a empurar porque fabrique majaderías de desinterés general,que se lancen productos inservibles, que una compañía eléctrica no atienda a determinadas zonas no rentables o que se nos envenene diariamente en miles de formas.

Por otra parte el Estado puede intervenir empresas cuando así lo dicte el famoso interés general, lo cual viene a ser igual que **"salvar determinadas empresas con pérdidas"**

El Art. 128 habla por su parte de que se regularán y promoverán las formas de participación en la empresa, las cooperativas y que los trabajadores vean facilitado su acceso a la propiedad de los medios de producción. No se habla para nada de autogestión ni se considera el cooperativismo (y otras) como formas deseables de organización económica. Sin embargo el párrafo es lo suficientemente ambigüo como para permitir las iniciativas individuales. Ya veremos hasta qué punto encuentran facilidades las formas alternativas de gestión económica, pero es de temer que no sean demasiadas, desde el momento en que la empresa aparece en este esquema como el eje central y necesario por no decir aconsejable de toda la actividad.

YO ME DESARROLLO, TU PRODUCES MAS, EL GOBIERNO ME AMA.

Pero sigamos. **"Los poderes públicos atenderán a la modernización y desarrollo de todos los sectores económicos...a fin de equiparar el nivel de vida de todos los españoles"** (Art. 129).

En primer lugar no se acaba de ver la relación de necesidad de modernización y desarrollo económico y equilibrio en el nivel de vida. Con una economía libre de mercado. esto es: capitalista, el mayor porcentaje de beneficios del desarrollo redunda en manos de los empleadores, por mucho que los empleados puedan mediante sus luchas ver aumentar el suyo.

Pero es que además los poderes públicos tienen poco poder para conseguir esa modernización y ese desarrollo. Ni sus fondos de investigación ni su capacidad de promoción directa de nuevas empresas pueden sustituir la incercia del actual sistema. Los sectores económicos no se modernizan en la medida de los avances tecnológicos sencillamente porque no les interesa, porque ya, hoy por hoy, el poder de los grandes monopolios y su control del mercado es suficiente como para hacer imposibles (dentro de este marco económico) nuevas alternativas. El capital se moderniza y desarrolla en la medida de sus necesidades, no de las nuestras y el papel de los poderes públicos se limita a dar incentivos, facilidades o exenciones fiscales. Su capacidad de decisión al respecto es mínima.

En el Art.130 se indica la posibilidad de que el Estado planifique la actividad económica general. Parece como si la constitución previera la posibilidad de gobiernos de derecha y de izquierda dándoles a cada uno lo que desean. Sin embargo no se entiende cómo se puede planificar La economía de mercado constitucionalizada en el Art.38. Para cumplir con ambos artículos la planificación sólo podrá ser indicativa y de este tipo de planes ya tenemos experiencia con los de desarrollo opusdeista. La coherencia de la Constitución se resiente en numerosos puntos y es dentro del terreno económico donde esas contradicciones superficiales desvelan una linea de pensamiento muy definida: los poderes públicos acudirán en defensa de la iniciativa privada (capitalista) cuando ésta lo necesite o bien la suplirá en aquellos terrenos económicos (obras públicas por ejemplo) que requieren una enorme inversión y cuya rentabilidad sólo puede aparecer a medio o largo plazo, siendo por otra parte necesarios para el desarrollo de otros sectores económicos de alta rentabilidad a corto plazo. En el fondo es sencillo.

El Gobierno, por supuesto, establece los impuestos (Art.132), emite deuda pública (Art.133) y estará fiscalizado por el Tribunal de cuentas (Art.135).

En resumidas cuentas; si políticamente España parece cambiar, social y económicamente lo hará bastante poco. Tal vez exista una mayor seriedad en la gestión y fiscalización económicas, pero esto no va en detrimento del sistema: es una forma más de racionalizarlo, de apuntalarlo y procurarle unas vías de acción mejor adaptadas a los tiempos que corren.

Un ejemplo definitivo de ello es la inexistencia en nuestro ordenamiento de una mención expresa a la pequeña y mediana empresa así como la inexistencia de medidas para luchar contra los monopolios. ¿A favor de quién está la Constitución?

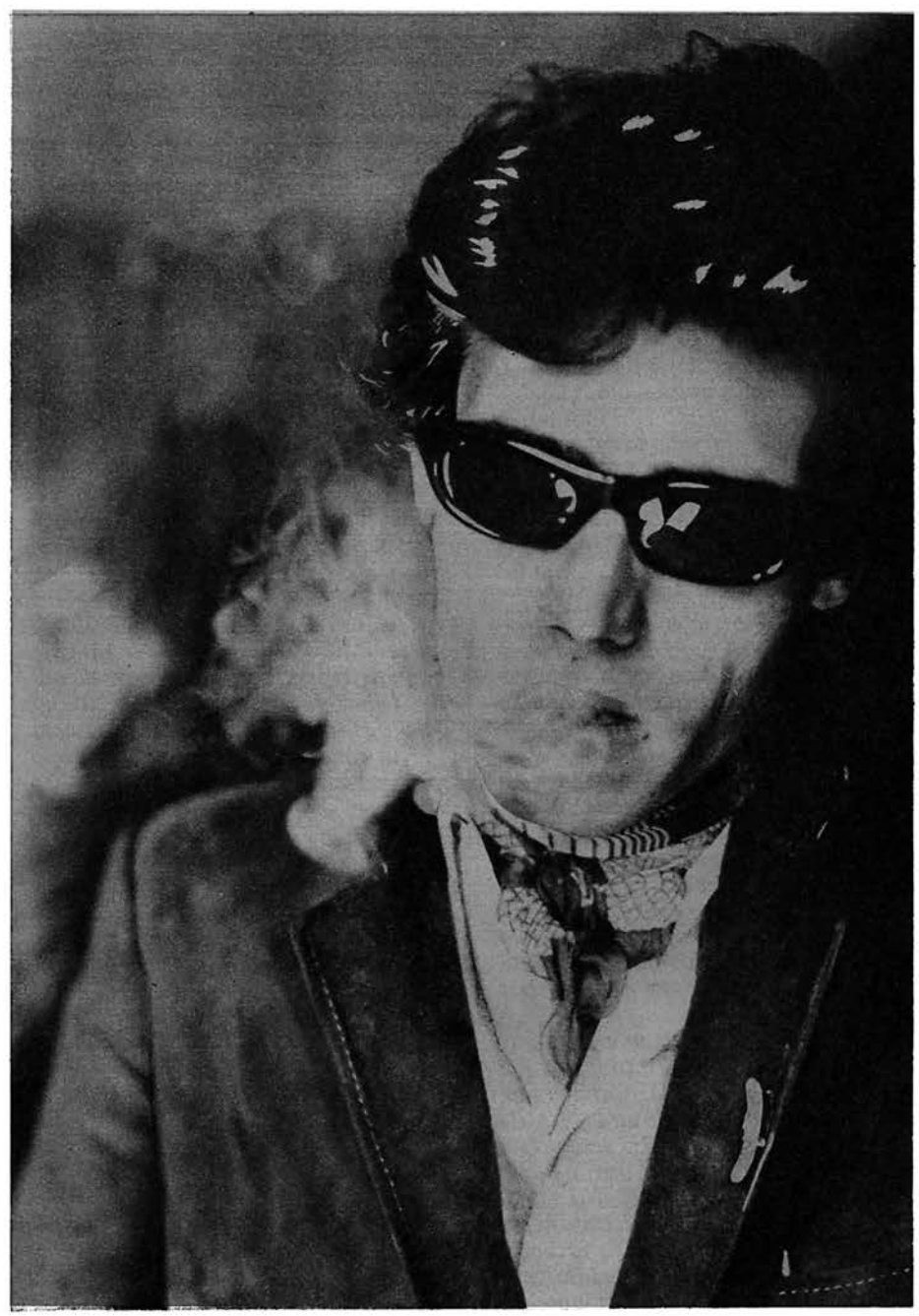
Luis Fernández: la fruta y la pornografía

El Prudenci Bertrana de este año, el premio más importante de la Literatura Catalana, ha sido otorgado a Lluis Fernández por su novela L´Anarquista Nu.

En estos últimos años el Bertrana se ha caracterizado por su línea progresista. Oriol Pi de Cabanyes, Biel Mesquida, Quim Monzò...Desgraciadamente a pesar de los esfuerzos, no han pasado de ser enrevesados experimentalismos con poco ingenio y escasa fortuna. Ilegibles en la mayoría de los casos. El mito francés de la muerte de la novela no ha pasado de ser un invento chauvinista y panfletario de mal gusto y pésimas consecuencias. Por otra parte el gran problema de lenguaje que tiene planteado el idioma catalán, tras tantos años de represión, no ha sido afrontado con la suficiente seriedad. Se busca en el experimentalismo francés lo que está en la huerta, en l´Ampurdà, en Migjorn o en cualquier acequia popular. ¡Pero claro! El ghetto cultural encerrado en su propia intelequia ha olvidado de que el pueblo en muchos casos posee ya un lenguaje acorde con los tiempos.

No he leído el Bertrana de este año, pero Lluís Fernández, valenciano de armas tomar, me parece un ser extrañamente sugestivo. Su vida de alguna forma así lo corrobora. Ha estado metido en el Under Valenciano –para entendernos– ya que es un movimiento que siempre ha estado en Valencia, subterfugialmente, seguramente porque Valencia es el pueblo más dionisíaco del Mediterráneo Occidental, por tanto el pueblo valenciano lleva en la sangre la mayoría de inventos de la contra-cultura americana. Por ejemplo ¿qué son las Fallas?: La risa, el erotismo, lo sagrado, el fuego, la locura, la revolución. Arte sin religión, sin teólogos. En las fallas crear es morir, amar es arder. El pueblo oscuro grita como un palo en erección ante el fuego manteniendo una profunda subversión: destruíd el método, abandonaos al erotismo público. El fallero es incordiante; derrocha barrocamente, fastidia, corta la circulación a los burgueses de coche para dejar paso a su manifestación kitsch de falleras y pachanga. El fallero no habla, tira petardos.

"Desde el año 68, que es cuando podemos marcar unas pautas de comportamiento, una serie de personas nos planteamos en Valencia la necesidad de hacer otro tipo de cine, pero no pretendidamente underground, como después se vulgarizó el término. Me interesa el cine que se hace en Norte-América. Cuando "Maenza" vino a Valencia salió **"L´Orfeo"**. *Una película, creo yo, superinteresante. Planteaba ya, en cierto modo, la problemática valenciana. Era una película muy libre, con un argumento algo tribial. La clásica película situacionista, con tres personajes: 2 chicos que trabajaban en un Drugstore y la taquillera del cine de al lado, deciden robar una .*



cámara de 16 mm. que poseía el dueño del establecimiento en donde trabajaban. La roban y se van a la isla de la libertad –Ibiza–. A lo largo de la película la cámara se va revelando contra ellos y de repente toma autonomía y centra su acción sobre la relación de estos tres personajes en una cama muy grande. Ellos plantean los problemas de sexo y revolución. Por vez primera los personajes se desnudaban y hacían sexo y no era finjido, era "Hard Core, avant la lettre".

En Valencia pasamos la película en dos sesiones pirata y sentó como una bomba. La gente no sabía qué decir, estaban acojonados porque a nivel político no la entendían, pues planteaba la imposibilidad de la revolución en sentido global y en cambio, la viabilidad de la revolución individual. A nivel sexual era una provocación clarísima, ya no la bisexualidad, sino la mismísima homosexualidad encubierta del film. Los intelectuales no reaccionaron y Maenza vino a Barcelona con la película bajo el brazo y Portabella le montó un invisible "Beance" que nadie vió. ¡Acabó en un manicomio!".

Fernández ha hecho muchas cosas en su vida. Cuando en este país nadie se planteaba más que ciertas homilías marxistas en pequeños grupúsculos clandestinos, casi siempre monopolizados por el P.C. de Carrillo, que eran los únicos que tenían dinero para pagar a nuevos cuadros cuando estos caían en la cárcel, él con otro joven dejaron la Universidad para montar CAPSA; posiblemente el primer tugurio Under en la inmortal España de Frankenstein.

"No se comprendía como dos universitarios prefiriesen ganar duros vendiendo coca-colas que estar en la Universidad. Pero el bar estaba siempre lleno. La gente podía sentarse en el suelo y había libertad para fumar los primeros porros o lo que fuera. La policía no se enteró de nada porque no pedimos ningún permiso. Poníamos música que todavía no había llegado a España. La decoración cambiaba constantemente, se incorporaban elementos que encontrábamos por ahí. Habían marcos pintados de blanco sin nada dentro. A los pintores, claro, no les gustaba ¿Constataba la muerte del arte?

CAPSA aglutinó a toda una gente que estaba en el aire. Nosotros lo único que hicimos fue adoptar una postura vital que chocaba con el medio ambiente. La Policía cerró el bar en el 73, pero prevenidos, habíamos montado otro, mucho más amplio: CRISTOPHER. No teníamos permisos para pasar películas, ni para organizar recitales, pero lo hicimos. Así, cada mes nos caía una multa pero valía la pena. La gente venía porque era el único lugar así. Por ahí comenzó lo del **"Barrio del Carmen"***: los universitarios accedieron al Underground, empezaron a fumar porros y a poner de moda la bisexualidad. Pero con su llegada se adulteró todo y dejó de interesarme. A nosotros, al principio, nos robaban, la gente nos debía dinero, pero era algo vital. Luego ya se replanteó como un negocio. Hoy se están forrando."*

Lluís es polifacético, dodecafónico. No sólo ha hecho películas y ha abierto bares. También participó en el montaje del primer café-teatro valenciano.*"Se hizo teatro muy virulento, teatro de la crueldad: Artaud, Prevert, O´Casey, Camus".*

"En Valencia ocurre un fenómeno muy interesante. La gente lee mucho, seguramente porque no tiene nada mejor que hacer, pero la gente está informada. Cuando salió Marcuse, se había leído a Freud y sabían de qué iba. No nos pilló en Off-side como en el resto de España. Además aquí la gente nunca ha dejado de ir al cine. Conoce el lenguaje cinematográfico. Quizás sea a través del cine por donde ha calado la influencia Norte- Americana. También existe la tradición de las imprentas...todo ello configuran un interés por la cultura bastante generalizado".

LA FALLERA MECANICA fue lo que desencadenó la suspensión de AJOBLANCO durante cuatro meses, las multas, el merdé y todo lo demás. ¿Como director del film qué piensas?

"Fue una historia muy tonta. Un día que iba al bar empecé a sustituir el nombre de algunas películas por el de Fallera y ¡plaf!... **"La Fallera mecánica"***. Me gustó y tuve la idea de hacer un guión con este título.". Un travesti se disfraza de fallera y la hacen Fallera Mayor. Mientras se viste para la ofrenda su chulo, un catalán del Norte, le dice que le haga cosas obscenas con la boca. Y se corren, y explotan petardos por la cama mientras una tribu de folklóricas cantan con guitarras, vestidos de falleras, como una mascletá en el interior del dormitorio. Como llega tarde y el Alcalde la está esperando para la Ofrenda, coge una mobylette y recorre Valencia que está toda llena de falleras y petardos. No había una intención explícita de ofender sino implícita. En el sentido de que Valencia es una Falla y además, hay una larga tradición de travestis. El Mariquita en Valencia es una persona que nunca ha sido perseguida. El mariquita de pueblo es como el cura o el médico; una persona respetadísima.*

Luego hice otra película **"La chica del Bunquer"***. Es un monólogo sobre el fascismo. Lo único que intento es recopilar una serie de tópicos y ponerlos en boca de una tía que los va recitando como un anuncio de T.V. mientras hace strip-tease. A la tía la vestí de bandera española como Marujita Diaz, en* **"Aquellos tiempos del Couplé"**.

El Bertrana de este año ha topado con un señor muy diferente. Inesperado en cierta manera porque Lluís es vida, constata movimiento. Activo hasta el ápice de la médula. Su experimentalismo no sólo tiene como fuente la cultura, sino **"su propia vida"**. No tiene miedos, se desmelena y se mete donde le interesa **"Sin prejuicios"**. Es hijo de la huerta voluptuosa. No es un país de **"botigues"**. Lluís ha recogido el paganismo medio moro medio renacentista que respira el País Valencià y que tanto combaten la izquierda como el búnquer Barraqueta. Ha concienciado pícaramente sus orígenes y les ha dado la vuelta. Su pornografía nace en la fruta, en la búsqueda de la sensibilidad mezclada con este sentimiento de muerte muy primitivo, que se une con la falla y lo dionisíaco. Sus autores son **"Durrell"**, **"Cioran"**, **"Rabelais"**, **"Jaume Roig"**.La lucidez pasa por buscar en los waters, o en conocer el patetismo de las **"marietas"**. Necesita de la caricatura para poder regodearse de sí mismo, para destruír, pornografiar. Le importan poco los comentarios. Además su físico sugiere presunción, sus labios obscenos y lividinosos provocan, sus movimientos son ostentosos, hijos de haber aprendido en marxa. En contra de los demás valores **"Nouvelles"** de la cultureta, no es fofo. Su inquietud, seguramente, ha modelado la figura.

"No había escrito nunca. Había estado en la escuela de cine de Madrid y me fui. Primero porque me suspendieron el último examen y luego porque aquello era una cueva de fascistas. Además, Madrid siempre me ha deprimido, huele a ministerio.

Escribía guiones, eso sí, pero sin entrar demasiado en el terreno literario. A partir del 75 empecé a plantearme el cine desde un prisma mucho más profesional. El cine que a mí me interesaba no podía hacerlo. Con mis antecedentes (La fallera...) cuando planteaba un guión a un productor temblaba **"ese tío nos va a meter a todos en prisión"***. Por eso empecé a escribir. Escribí un par de libros de poesía y los envié a los premios de Octubre. El primer año "La taronja del temps" hubo* **"silencio administrativo"***. Como ni me puntuaron, no pude conocer la opinión de los miembros del jurado. Yo creía que estaban bien. Planteaban desde dentro de la literatura catalana oficial la explicitación homosexual, pero sin sentido de culpa, sin darle ninguna importancia*

al tema. Eran poemas amorosos **"tout court"**.

Al año siguiente presenté otro mucho más elaborado y recibí una nota anónima que decía: **"Per què tanta provocació, asumeix el teu error"**. *Con esta nota quedaba explicitada la posición del jurado. A partir de este momento estaba claro: Tenía que irme de Valencia. Entre otras cosas porque si el homosexualismo está en la calle no puede estar en la cultura. Intentar unir arte y vida no estaba permitido en la cultura oficial valenciana. Y es que si tú dices;* **"Yo soc marieta"** *no lo estás diciendo tú, el que lo lee tiene que asumirlo y por ahí no pasan. Esa gente decía:* **"Este chico, con lo inteligente que es podría hacer cosas más serias**...*La clásica postura paternalista de conmiseración del intelectual: mojigata, absurda... que si es homosexual procura ocultarlo para que no se enteren En la Cultura Catalana existe una postura oficialista que se codifica a nivel de...* **"Yo soy poeta de la c.c. y tú no"** *Y cosas de estas. Me parece absurdo cuando todos somos una mierda ¿no? Como no podía presentar* **"L´Anarquista nu"** *a los premios de Octubre, la mandé a Barcelona, al Bertrana. ¿Tendrían en Barcelona los mismos prejuicios que en Valencia? Ten en cuenta que el problema de la intelectualidad Valenciana es que cuando te desmarcas de la posición de la izquierda, o derecha, en el tratamiento de un tema, no necesariamente en la temática, lo rechazan. Mi novela es de Mariquitas pero tratados de una determinada manera que la izquierda no puede integrar. En el Principat he encontrado a la gente mucho más abierta, más sensibilizada frente a otras posturas, aunque sean un grupo muy minoritario. Mi novela habla de personajes populares valencianos, o pretendidamente populares. No lo son porque evidentemente yo no soy popular, todo lo más pop, y son elaborados en el sentido intelectual y poético. Trato a la mariquita desde una perspectiva poética. Me baso en cantidad de anécdotas que me han contado por ahí las marietas y los travestís. Sólo que a la hora de transcribirlas daba una trascendencia a la historia para que no se quedara en una recopilación de anécdotas. No me he planteado personajes porque no tengo ni puta idea de construir personajes, ni de novelas tampoco. Pero conozco los mecanismos narrativos del cine. Ideé un fácil sistema de descripción de personajes a través de una serie de cartas que unos y otros iban mandando a un personaje hipotético y en las que se explicaban unos a otros. Los personajes son ficción pero participan de la realidad...*

Muchas de las cosas que hacen los mariquitas las he tenido que hacer. A veces me iba a un wáter y me quedaba allí para ver qué pasaba y para romper el hielo ¿Por qué tenía que darme verguenza si estaban otras trece personas exclusivamente para eso? Nunca había leído una novela en la que se contara lo que ocurría en un WC. Y pienso que hay gente que le interesa. No encuentro nada de anómalo en ello.

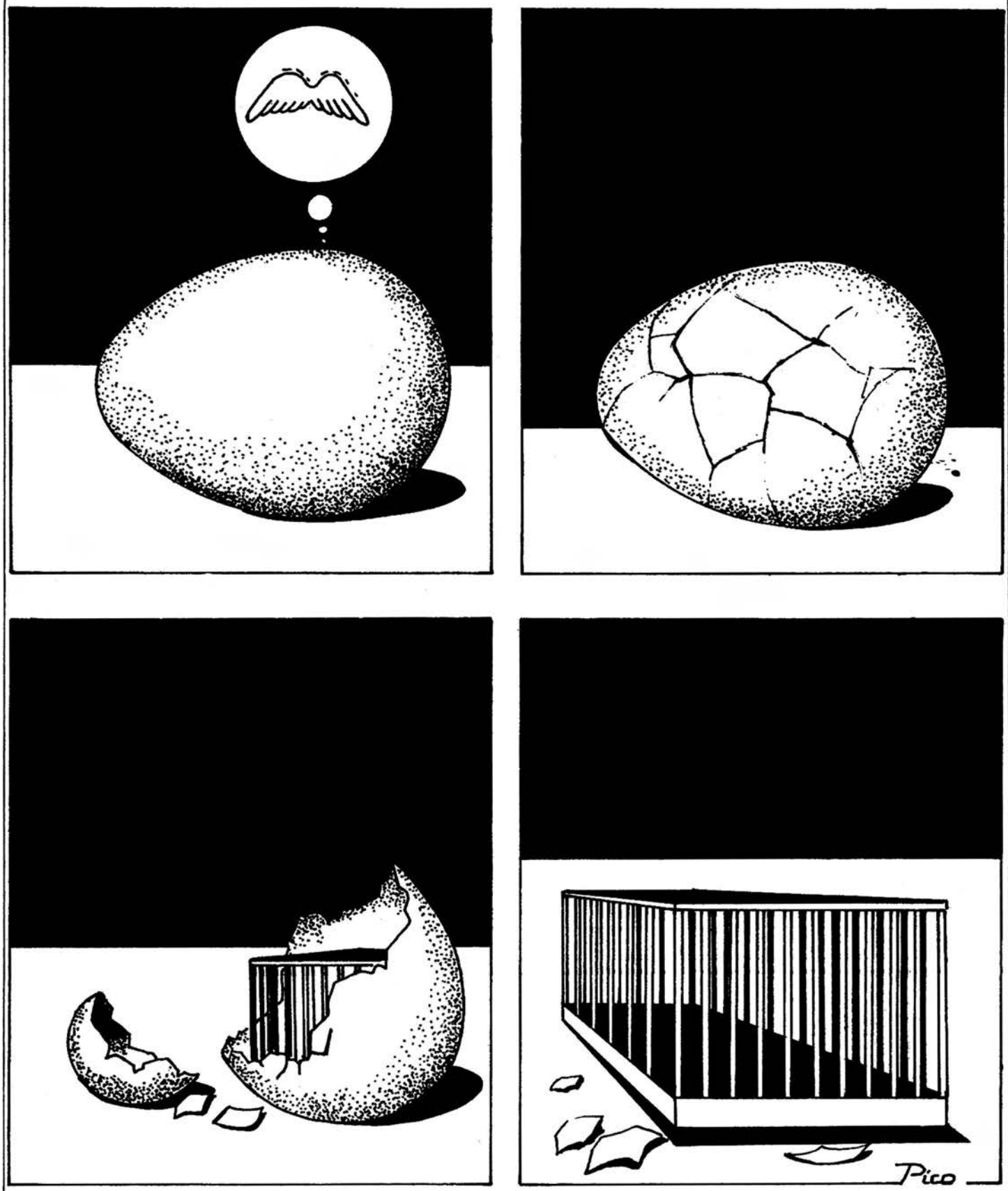
Pero no entiendo por qué nadie se ha atrevido. Bueno, quizás por aquello de: **¿qué solvencia puede tener un intelectual que se pasa la vida en un wáter público?** *Pero a la gente si la pinchas, si creas un lugar inocente, acaba hablando del sexo con normalidad, con gracia, rompes el hielo y puede lograr narraciones perfectas de sus relaciones eróticas. Yo creo que aquel que es incapaz de narrarse, de comunicar sus experiencias más íntimas, es incapaz de cualquier relación.*

Se levanta inquieto y va de un lado a otro. Prepara su proyector para pasarme **"La Chica del Bunquer"**. Me la pasa y quedo perplejo. No acierto a preguntarme si es buena o mala, si técnicamente está bien o mal resuelta. Me quedo con lo que he visto ¿Cine Underground? Estuve en Londres una semana viendo cine Americano y jamás vi nada tan, tan...Terrorífico. Por fín veía al fascismo desencajado, caído, con sus dioses dando vueltas por el suelo derrotados. A este valenciano le debo una corroboración de algo que en Ajo hemos estado predicando mucho. La contra-cultura sólo será, si es, si ha sido: mediterránea. Baco y Dionisios están en nosotros, en los pueblos individualistas de la rivera. Los bárbaros han inventado el Socialismo y la Contracultura para tapar su puritanismo su barbarie, su pobreza.

"Los mariquitas me tienen aburrido. Me interesaron durante una época. La mariquita que he metido en mi libro tiene un sentido del fatalismo enorme. Las pobrecitas fracasan siempre. Son pícaras y viven una vida de transgresión constante. Normalmente son castigadas. El Chulo las pega, las roba, las mata...En cierta medida esto no es irreal, es hijo de toda una atmósfera que se respira en Valencia. Es como si en cualquier momento el mundo fuera a acabarse. La gente se dispara, va loca un par de años y luego se reintegra y desaparece para siempre engullida por el sistema."

LLuís no puede soportar ni a la izquierda Valenciana, ni al bunquer Barraqueta. Lucha pueril, inútil, castradora. Se vino a Barcelona y está triste porque ahí la gente tiene más prejuicios sexuales que en Valencia. La gente de la calle claro. **"Cuesta ligar con naturalidad".**

PEPE RIBAS.


Pico

Una forma de vivir la vida

Nosotros somos nosotros

Entrevista con la BANDA TRAPERA DEL RIO

Salir de la cloaca

La historia es común. No se inicia precisamente con ellos, hace ya muchos años que gira este gigantesco wáter y con él toda la fauna de rockeros de Cornellá, de la Sagrera, del Prat o de los barrios periféricos de Barcelona, donde se amontonan todos los marginados.

Pedro vive en el ghetto obrero desde hace años, conoce a la gente de la **"banda"**, últimamente se han enrrollado con una gente nueva que ha venido a vivir al barrio y entre todos tienen idea de montar un grupo de rock. Cada día la **"banda"** y los amigos se reúnen a manosear las guitarras que han comprado con tres años de trabajo en la fábrica. ¡Todos respiran la misma mierda!

Morphy Grey. Raf Pulido. Baix Llobregat. Rockelita. Otopac. Forman la Trapera del Río. Varias de sus actuaciones han sido suspendidas.

EL ROCK DE BARRIO

PREGUNTA.- *Para vosotros el rock qué es, una lucha o un medio de expresión?*

RESPUESTA.- Es una forma de vivir la Vida... con eso está dicho casi todo. Es la esencia de la vida, ¿entiendes?, cuando un tío oye rock mueve el culo y cuando mueve el culo se le encienden las venas, saca toda su violencia. Pero un gilipollas, aunque se ponga imperdibles, es un gilipollas!!, esto son fantasmas, como los que hemos visto hoy,—**"eh, tío, cuidado que traigo un tornillo"**, pero cuando han visto a los tíos del barrio, donde realmente se cuece el rock... se han acojonado!! y además de verdad, porque es muy fácil: **"papá que necesito gasolina, —toma hijo dos mil pesetas; y una cazadora de cuero"** ¿entiendes, no?, yo no tengo cazadora de cuero porque no tengo pasta...

Tensión en la entrada, había llegado la Banda con la banda del Prat en plan defensa por si había **"lío"**, y pudo haberlo habido, por un lado la gente del barrio, cazadoras de trabajo, jeans rotos; por otro, punkeros **"de revista"**, con sus cruces gamadas y tal...

P.- *Pero ¿cómo planteais la lucha contra el sistema en los barrios? Con las guitarras, con el rock.*

R.- Desde luego que es una lucha en el momento que tomas la guitarra y te opones, y el sistema nos oprime como hemos podido ver hoy, en esta actuación que han desautorizado...el rock pica a mucha gente, pero el rock que hacemos nosotros, el rock guapo... no el rock tontín de wachimilichi-y-venteconmigomiamor... ahora es una forma de lucha. Es una forma de vida (al fondo: es una revolución) ¿es una revolución? es una FIESTA, TODOS A MOVER EL CULO.

P.- *Ahora bien, vosotros afirmais estar alejados del "punk", por qué estais tan introducidos en los festivales "Punk"?*

R.- Porque es una salida, te dan **"pasta"** y cuando necesitas algo de **"pasta"** tienes que coger lo que sea...pero además, la Banda es del barrio, cada uno a nivel personal puede ser lo que quiera, ahora tú propones lo de que estamos metidos en lo del punk? no tengo nada que ver con los medios de comunicación, ellos son los que dicen, somos eso o somos lo otro... me da igual como si quieren decir que hacemos charlestón rumbero... ahora bien, el charlestón rumbero ¿qué te puede decir?, nada! Puedes explicar esos gigantescos edificios de cemento, puedes explicar tíos borrachos cayéndose en la noche... masturbándose a causa de la represión, lo puedes explicar haciendo rumbas o folk, diciendo: **"Amnistía, llibertat"**, PERO LOS DE LA COPEL RAJANDOSE LAS VENAS PA PODER SALIR, QUE PASA AHI, EH TIO!!, el rock es la única forma de expresar eso...me importa un cojón el punk, nosotros somos nosotros, como Isabel la Católica era Isabel la Católica.

EL ROCK BRONCA Y SU INCIDENCIA EN EL BARRIO

P.-*Entonces, ¿en qué medida puede ser la Banda representativa de la gente joven en el ghetto obrero?*

R.- Nosotros eso se lo cantamos al obrero y al burgués, y a quien sea; al joven y al viejo...Pretendemos plantear a quien tu

has aludido a que se plantee su realidad, ni más ni menos...medio mundo es de una tendencia, el otro medio lo es de otra, todo el mundo en plan borrego...es hora de que se lance la mierda, y se diga: muchachos, esto es una mierda de sociedad! y que cada uno piense lo que quiera y de la alternativa que le parezca, no en plan comedura de coco.

P.-*¿Hasta qué punto te puedes sentir identificado con el rock de los grupos de Detroit y Nuevo York de principios de los 70, como los Stooges y los MC5, como continuadores de su rock, y, sobre todo, después de ese gran vacío que parece haberse producido en el periodo 71-76 ?*

R.- ¡Un momento! aquí es donde quería venir yo, todos los críticos de música: —**"el auténtico rock es el que se hace en los barrios de New York, de Chicago"** por aquí, por allá, y cuando se trata de ceñir el rollo aquí en España se van hacia los pijos!!, en lugar de decir **"coño!, vamos a barrios más o menos parecidos"**, puesto que los barrios de todas las grandes ciudades capitalistas occidentales son parecieos, **"vámonos a los barrios, que ahí está el verdadero rock"**

HIJOS DEL AGOBIO

P.-*¿Qué ha sido todo este lío producido por unas declaraciones de Ramoncín a cierta revista musical, al respecto de que los grupos catalanes de rock eran de pésima calidad?*

R.- El tío dijo en la rueda de prensa, estando lo mejor de la crítica musical del país: **"ay, vosotros no me gustais!"**, y se fue a refugiarse y a hacerse fotitos con la Berta, diciendo: **"Yo soy de barrio bajo, yo soy de Vallecas"**. ¡No amigos!, porque me parece que en Vallecas, o se lo montan muy mal, o que hay muchos bares por allí como la Oca, o la Enagüita, sitios de pijos así. Por lo tanto un pijo, un nene tonto, sólo puede decir tonterías, idioteces!, en fin y que si sigue así, apoyado por multinacionales como Popular I, sigue adelante!, me parece que va a llegar muy lejos...

El rock es la droga de la sociedad

P.- *¿Hasta qué punto habeis tenido problemas en las actuaciones?*

R.- Nos han echado de escenarios. Ultimamente en una fiesta del PSUC, nos han boicoteado. Hoy mismo nos han prohibido letras de canciones en Gobernación, como una que teníamos **"clave"**, que es **"La Regla"**...qué pasa aquí? tanto Parlamento, qué!...amigos míos pasando hambre! y el Tarradellas que dice: **"Ja soc aquí"** y, venga, 80 millones y a chupar del VOTO!!... El rock es la droga de la sociedad, el rock engendra violencia.

ROCK Y VIOLENCIA

P.-*¿Hasta qué punto la violencia que hay inerte en el rock, actualmente, puede ser un reflejo de la violencia engendrada por la misma sociedad?*

R.- En la música, cuando tú la oyes, puedes oirla muy superficialmente o bien oyes rock, entonces mueves el culo, y entonces tu violencia se despierta y eso es una cadena, porque la violencia engendra violencia, entonces se forma globalmente, cuando la gente vibra con un grupo. Hemos tenido muchos problemas por eso. Incluso ha venido la poli y ha suspendido el **"rollo"**, pero cuando uno se siente agresivo, bien sea bailando o cantando, saca su marginación y entonces llega la violencia, pero nunca encuentras la violencia en un concierto de Paco de Lucía.

TODO DE COLOR DE PUNK

P.-*¿Cuál crees que es, desde tu punto de vista, la filosofía de este movimiento que se ha engendrado en Inglaterra? porque por el momento todo lo que aparezca siendo rock, va a ser encasillado como punk.*

R.-**"La Banda"** siempre ha hecho la misma música, lo que pasa es que quizá en España nos hayamos adelantado a eso del punk. Ir a chotearse de la gente, a decirles en su cara que son unos idiotas y unos marginados que han llegado allí a pagar su marginación, pero que a ellos les parece muy bien.

A lo que has dicho de que todos los grupos que hagan rock van a ser encasillados de punk, no lo creo. Aunque también está el líder punk **"escéptico"** como los Sex Pistols, que se han hinchado de millones y la gente ya no quiere saber nada del rollo, se dedican a ir con el remiendo en el pantalón y se acabó.

Yo creo que el punk, ya te lo dicen así, es el movimiento auténtico de una gente que se mueven en un corto espacio y aporta toda su agresividad, como pueda hacer la Banda, o como Mortimer o Peligro. Intentan decirlo todo en aquel corto tiempo que tienen para tocar y en aquel corto espacio.

P.- *¿Y creeis que esto del punk, este resurgir del rock, puede llegar a ser un movimiento similar al que protagonizaron los Stones, los Yardbirds, hace unos años?*

R.- Cogiendo la coyuntura económica-so-

TODD RUNDGREN
Hermit of Mink Hollow

La perfección técnica por lo general asusta. Viene a ser sinónimo de cosa inanimada, mecánica y falta de inspiración. De hecho suele ser así, pero no en este de Todd Rundgren. Y es que Rundgren presunto niño prodigio, productor, multiinstrumentista y suave experimentador ha conseguido un trabajo preñado de detalles, de cositas que incrustadas en canciones fáciles y directas consiguen que esa música (rock and roll mayormente) se convierta en elemento de escucha muy compleja...todo depende del punto de vista. Si quieres moverte, arreglar un enchufe, escribir una carta duldemente anfetamínica, si deseas en cambio charlar, vacilar, ligar buenamente o si lo que buscas es algo con que enrollarte, perderte en planos, sorpresas siempre reencontradas, si te ocurre alguna de estas cosas, Todd Rundgren se ha movido en tu onda...Todo resulta muy brillante, pero no previsible, fresco pero no manido, es rock and roll desde el punto de vista de un llamado mago entre mesas de producción, todos los instrumentos y voces y coro. Un invento que puede salir del laboratorio para hacerse vivo...es raro, pero puede suceder.

FATS WALLER
RCA PM 42031. 5 discos.

Desde el principio de los tiempos la edición de discos de jazz ha soportado una línea simplemente demencial por parte de las casas discográficas. Aparecían hits sueltos, pésimamente grabados, de la forma más insospechada. Aún hoy encontrar algo de HAWKINS o de LESTER -algo de su inmensa producción- obliga a pasar los Pirineos o a hacer encarguitos empreñantes. Por fin esta política subnormal ha dado sus frutos. Mi enhorabuena al despiste que ha permitido salir al restallante Fats con cinco de sus discos. Jocoso y tierno, entre rags y blues con cascadas de notas que serían horteras si no fueran suyas, aparece en-

Muchachos, eso es una mierda de sociedad

ciopolítica de cada país en sus momentos respectivos, dejando aparte todo eso, puede ser que sí; pero ellos vivían en una época y nosotros en otra, ellos vivían en un país y nosotros en otro, nosotros vivímos una vida y ellos vivieron otra.

LA BANDA TRAPERA DEL RIO-MUSICA-IMAGEN

P.- *Y la Banda qué es, como ente propio productor de algo?*

R.- La Banda es un grupo que nadie conocía, que ha salido a luz por circunstancias, esto fue lo realmente bueno, y como dice la frase: yo conozco a uno, ese conoce a otro que conoce a otro que había tocado en la Banda, y así todos teníamos el mismo ideal, llevar nuestra bronca adonde fuera, y así se formó.

La Banda salió en Cornellá Bajo, la gente se reía: **"Ostia, qué gente"**. Y se ha llegado al momento actual, en que empieza a estar un poco considerada: **"Mira, voy a ver a la Banda"**, no como antes que la gente decía: **"Mira, toca la Banda, voy a reírme un rato"**. Salió espontáneamente.

P.-*Todo este movimiento actual en torno al rock de hace unos años ya, es decir todo el aspecto de promoción del sistema, hasta qué punto no puede ser un intento del sistema de atraer y engullir este caudal que se le escapa?*

R.- Evidentemente que puede ser que el sistema vaya a hacer mucho dinero con esto. Lo que pasa es que el rock siempre ha existido y aunque han habido unos años con esta moda de Emerson, Lake and Palmer y luego de Pink Floyd, más la moda de lo de los violines y lo del revival, pero es que con esto la gente no trempa, y el rock no ha dejado de existir, ahora quizás la gente lo vea más claro, ahora que parece que es la época de volver a los Sirex y a los Mustangs y toda esa gente, pues mira!... Ahora que se ve más claro, sí que podría ser que el sistema se intentase aprovechar de todo eso, aunque yo preferiría que sacasen algo la gente que ha estado luchando para eso, porque en el momento en que un grupo tenga pasta, o conste de unos medios para poder llegar a la gente, entonces ya... Luego ya se ven las posibilidades, el grupo elige su contrato, pierden lo que en realidad empezó.

P.-*¿Cómo calificarías la escena rock en España?*

R.- Le falta mucho todavía, de hecho tiene cantidad de grupos que harían un rock superagresivo, como pasó con Storm, que fue un grupo con una marcha impresionante. Entonces llegó una publicidad suya de América, de que si eran el mejor grupo de Nueva York y tal. Todo fue llegar a España y esta gente se hundió. Y hay ese refrán tan conocido de que:**"no serás profeta en tu tierra"** y que además es verdad, porque a la Banda le ha pasado, hemos llegado a Cornellá, que es donde removemos la mierda y la gente responderte mal. En España hay gente que podría hacer un rock acojonante, como lo están haciendo los Ñu, o como Coz, o Asfalto, gente que hacen un rock duro y el resto de la gente no lo entiende. Entonces tienes que aportar una expresión más, algo que se salga de lo normal; coño, tocan mal pero qué espectáculo tienen! o: sí, tocan bien, pero ostia!, que espectáculo más malo!, o sea que se vea **"algo"**

Otopac, Rockelita, Raf Pulido, Baix Llobregat y Morphy Grey. La Banda Trapera del Río.

"A la Banda le gusta hacer su público y esto lo recalcan las actuaciones, cuando se funde con su público y es eso: un canto al sadomasoquismo, no tiene otra salida, ¿hacer rock?, vale! porque su música es el rock, pero todo hace eso."

JORDI

tre nosotros tanto con maravillas propias (HONEYSUCKLE ROSE o AIN'T MISBEHAVIN –falta Rossetta y alguna otra virguería) o ajenas ("Georgia" y "I got rhythm" entre ellas).

Muy bien. Muy bien. Y felicidades, de paso, por no poner en ninguna parte los nombres de los músicos que integran el combo. La dificultad hace iniciados. Así hay que echar mano a las enciclopedias para adivinar quienes tocaban. Eruditos. Hay que ser eruditos.

Podrían llegar a sacar un disco sin surcos, vacío. Así cantaríamos nosotros; nos elevaríamos en categoría musical. Eruditos e intérpretes. Bueno. Fats está aquí. Felicidades.

GREASE
Sha-na-na

Mira, puedes tirar todo el elepé (a excepción de la canción que lo abre y más que nada porque la canta frankie Valli) y guardar la tercera cara...Esta tercera cara es Sha Na Na, rock and roll de los años cincuenta tocados con toda la falta de respeto, espontaneidad y desmadre que puedan exigirse.

Entre esos rocks están Haound Dog o el spitoso rock and roll is here to Stay un medio éxito de Danny and the Juniors a finales de los cincuenta.

Es lástima que los discos los vendan completos (y este es doble) que por ese hecho hay quien se pierda una de las caras de elepé más vacilonas de este año...la solución es pedírselo prestado a la hermana pequeña y enamorada de Travolta y sacar de ahí un cassette para mezclar con la reedición de grandes éxitos de Buddy Holly o el único editado en España de Jonathan Richman. También puedes intentar la mezcla con Tangerine Dream pero los hospitales están llenos de sus resultados. (¡ah! no se te ocurra ir a ver la película esperando una actuación de Sha-Na-Na, algún director desaprensivo les ha dado menos plano que TVE a los líderes de Convención Republicana.

Fernando Pessoa: esquizopoeta

Judaizante en el aspecto –no en vano descendía de cristianos nuevos– de peculiar formación inglesa, astrólogo **"amador"**, y amante del ocultismo: corresponsal de asuntos extranjeros en una oficina sórdida de Lisboa. Opacidad diurna de pequeño funcionario. Transparencia nocturna de histeroneurasténico (se autodefinía) escindido en monólogos itinerantes de una personalidad a otra, todas doloridamente suyas: *"yo veo delante de mí en el espacio incoloro pero real del sueño, las caras, los gestos de Caeiro, Ricardo Reis y Alvaro da Campos. Les he construído las edades y las vidas..."* dice en una carta a Casais Monteiro. También les construyó los horóscopos ¿cómo no? y le salían exactos; ya a los seis años habíase desdoblado en un maravilloso **"Chevalier de Pas"** y a su vez en un rival del mismo.

En noches de explosión interior, Alvaro da Campos **"lo más histéricamente histérico de mí"**, lúcida inteligencia atemorizada, amenazada, **"atenazada"** de locura (su abuela paterna con la que vivió durante algún tiempo murió loca) estallaba en la emoción que el propio Pessoa no dió jamás a su vida:

(...)Soy un globo
de llamas explosivas buscando a Dios y quemando
la certeza de mis sentidos, el mundo de mi lógica,
Mi inteligencia limitadora y helada (...)

Sabíase esquizo y dialogaba, en íntima clarividencia, con su mente. En sus noches de solitario misógino, leves tintas de homosexualidad quizás nunca experimentada, irrumpía en semas inalcanzables, autocéntrico, en un climax mental todo él puro expansión:

(...) Soy un formidable dinamismo obligado al equilibrio
De estar dentro de mi cuerpo, de no rebasar de mi alma.
¡Ruge, estalla, vence, quiebra, ruge, sacude,
Tiembla, agita, espumarea, aventa, viola, explota,
Piérdete, trasciéndete, circúndate, vívete, rompe y huye,
Se con todo mi cuerpo todo el universo y la vida
Arde con toda mi alma todos los relámpagos y fuegos,
Sobrevíveme en mi vida en todas las direcciones!

Iconoclasta solemne de la cultura establecida, **"la única inocencia posible es no pensar"**, trataba de desaprender, pagando civilizado, para aprender a ver con aquella mirada, primeriza en el mirar, con la que el hombre primero que en la tierra hubo percibía las sensaciones –ya Almeida Garret dijera que los ojos del primer hombre debían ser verdes porque en el verde subyace un estro matriarcal, la Madre ancestral, la Naturaleza. Y siguiendo en el inciso me permito recordar aquella premonición de Gomes Ferreira al referirse a la pequeña futura furcia **"E nos olhos o começo verde das ondas do naufrágio"**, algún día me gustaría hablar de aquella extraña mujer **"com os olhos cheios de imitaçâo de idílios"** – en una noche, ocho de marzo de 1914, apoyado en una cómoda, de pie y con papel y pluma en la mano nació Alberto Caeiro, el primero de sus heterónimos y paradógicamente su propio maestro.

Karl Jaspers tiene una hermosa frase, –la única utilidad de las frases hermosas estriba en ser precisamente hermosas y su mayor cualidad en que por serlo ya no es ni necesario creer en ellas– dice, pues, Jaspers que **"la verdad auténtica nace siempre del contacto íntimo con el Ser"**. Para Alberto Caeiro, guardián de rebaños, este acto se realiza de un modo simple, a través de la mirada. La naturaleza no tiene metafísica, no hay nada que comprender ni preguntar porque no hay sentido oculto ninguno. ¿Pensar? quien abre los ojos y ve el sol ya no puede pensar en nada. Sólo hay sensaciones:

Soy un guardián de rebaños.
El rebaño son mis pensamientos
Y mis pensamientos son todos sensaciones.
Pienso con los ojos y con los oídos
Y con las manos y los pies
Y con la nariz y la boca.
Pensar una flor es verla y olerla
Y comer un fruto es gustarle el sentido.
Por eso cuando en un día de calor
Me siento triste de gozarlo tanto
Y me echo en la hierba,
Y cierro los ojos calientes,
Siento todo mi cuerpo tendido en la realidad,
Sé la verdad y soy feliz.

Caeiro afirma rotundo **"Hay metafísica bastante en no pensar en nada"**. Pero a veces este espíritu de recusación de una cultura milenaria venía a ser contrarrestado por la nostalgia de la tradición. Quizás en noches más suaves, noches sin distorsión, en las que la lámpara eléctrica jugaba a eclipses con la luna y el patrimonio de los dioses cedía olimpos al mortal poeta, Ricardo Reis, estoico a ratos, epicúreo empapado en pesimismo, de codos a la mesa y con los ojos quizás también llenos de imitaciones de idilios (Pessoa nunca amó. Se le conoce tan sólo un tenue enamoramiento por una dactilógrafa) componía arquitectadas odas de corte latino, Horacio nostálgico de nuestro tiempo. Estoico en el amor:

No quiero Cloe, tu amor, que oprime
Porque me exige el amor. Quiero ser libre.
La esperanza es un deber del sentimiento.

En noches como estas Reis sentíase sensible hasta el desdoblamiento último, pero sin caer en la histeria:

Ya sobre la frente vana se me aceniza
El cabello del joven que perdí.
Mis ojos brillan menos
Ya no tiene derecho a besos mi boca
Si aún me amas, por amor no me ames
Traicionaríasme conmigo mismo.

Reis ejemplifica con su poesía pura y construída esta progresiva autodisciplina que Pessoa, helada inteligencia, impone a su neurosis. Me gustaría hablar en este momento, aunque el empeño resulte difícil, de eso que ha venido llamándose el fenómeno de los heterónimos. Pessoa logró, y se podría hablar de armonización, escindirse en tres personas ajenas a él. Es en este sentido que cada uno de los heterónimos se define, en cierta manera, por la negación de los otros. Ricardo de Reis, Reis en la medida que está situado en las antípodas de Alvaro da Campos y ambos en cuanto se apartan de su maestro iniciático Alberto Caeiro. Los tres han de ser entendidos como la escisión perfectamente coherente del Yo poético de su creador, Pessoa, que a su vez se diferencia del propio Pessoa ortónimo. En este aspecto podemos hablar de una constitución de personalidades nuevas, perfectamente autónomas. Diría, pues, que **"Pessoa es una conciencia dialógica con el propio Yo lírico desmembrado en entes de ficción"**. Es el propio cuerpo del poeta hecho escritura que él se ofrece a sí mismo atento a su propia lectura.

Me gustaría acabar con un poema de Alvaro da Campos que toca uno de los motivos centrales de toda la poesía de Pessoa: la irreversibilidad del tiempo, la imposibilidad de revivir el pasado, porque el pasado ya no es nosotros mismos. Sólo el presente es nuestro en tránsito fugaz, línea ideal que separa el pasado del futuro. Todo Pessoa, él y los otros, supura esta amargura existencial ante una realidad inaccesible. ¿Quién no tiene ya un pasado en el que conocerse otro en sí mismo, ídolo infantil de ajenas esperanzas?

ANIVERSARIO

En tiempos en que festejábamos mi cumpleaños
Yo era feliz y nadie estaba muerto.
En la antigua casa, hasta el que yo cumpliera años era una tradición de siglos,
Y la alegría de todos, y la mía era segura como una religión cualquiera
En tiempos en que festejaban mi cumpleaños,
Yo tenía la gran salud de no percibir nada,
De ser inteligente para la familia,
Y de no tener las esperanzas que los demás tenían en mí.
Cuando vine a tener esperanzas, ya no sabía tener esperanzas.
Cuando vine a mirar la vida, perdí el sentido de la vida.
Sí, lo que fui supuestamente para mí mismo,
Lo que fui de corazón y parentesco,
Lo que fui de veladas medio provincianas,
Lo que fui de que me amaran y yo ser niño,
Lo que fui: ¡Dios mio, lo que sólo hoy sé que fui...
A qué distancia!
(Ni lo encuentro...)
¡El tiempo en que festejaban mi cumpleaños!
Lo que soy hoy es como la humedad en el pasillo del final de la casa,
que pone moho en las paredes...
Lo que soy hoy (y la casa de los que me amaron tiembla a través de mis lágrimas)
Lo que soy hoy es haber vendido la casa
Es haber muerto todos,
Es que yo me sobreviva como un fósforo frío...

La obra de Pessoa nos descubre dos lecturas a distinto nivel: por un lado la producción individual, biográficamente coherente, de cada uno de los heterónimos considerados como tales, o sea como personalidades poéticas independientes entre sí y, a un segundo nivel, la propia acción dramática que desarrollan los heterónimos como entes de ficción en la mente del autor, siendo en este sentido que cada uno de ellos se define por oposición a los otros, no pudiendo leerse distanciados entre sí porque todos ellos están inmersos en una interacción dramática. De hecho, quizás todo se reduzca a hallar la frase hermosa y complaciente que resuma la armonización que Pessoa logró dentro de su caos mental. Diría pues,...etc...

20-N

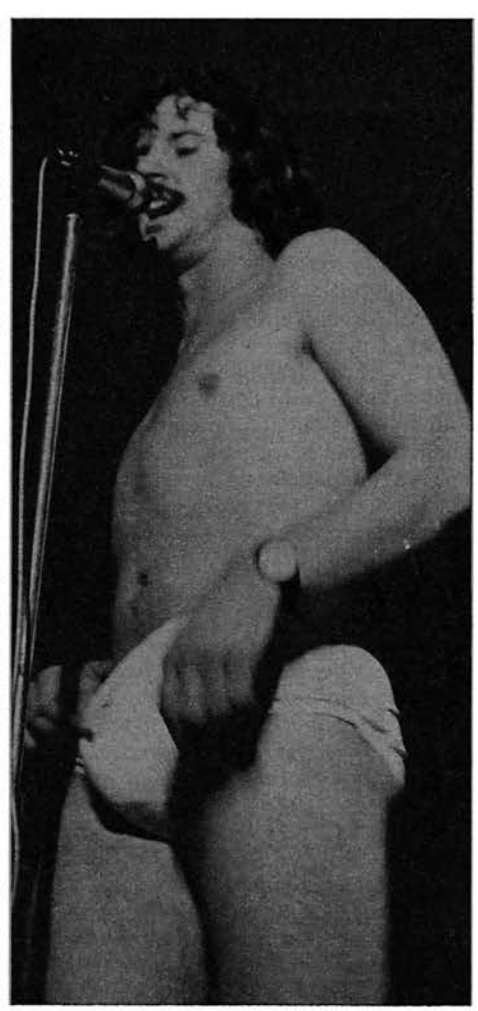
extra MARI-HUANA

Socialismo: pésima comedia.
Festival de teatro de Wroclaw

Quienes en el siglo pasado pintaron – y a lo largo de todas las utopías– un paraíso socialista, tendrían que contemplar el estropicio de los señores Marx & Lenin. La utopía científica, adentada sobre **El Capital**, *ha dado como resultado –y las teorías, querido, son su realización– un país de perenne post guerra con todos los vicios del capitalismo. Los socialismos del Este son ay dolor, la miseria del socialismo y, a la vez, el socialismo de la miseria. Uno no comprende como con tanto telón de silencio y marcha revolucionaria, no han logrado un cambio en la* **calidad** *de la vida. Claro que Franco no lo consiguió aquí; pero el pobre sólo tenía la base ideológica del brillantina de José Antonio. En Polonia y Checoslovaquia la cosa está de pena. Y no es necesario esgrimir disidentes y tontainas al estilo, últimas vedettes de nuestro circo intelectual. Uno va allí, vive, manosea y se expresa. Ese uno lo hizo con el grupo de teatro COMEDIANTS, a raíz del* **Festival Internacional de Teatro y Arte Abierto de Wroclaw**. *Y llegado a nuestro perdido capitalismo hispano, tumbado en el diván del recuerdo, intento largaros mi experiencia subjetiva, pasional y teatral.*

Don Serafín.
Como que la izquierda sólo hace falta en el toreo.
Don Herculano.
No sea usted chabacano
Don Serafín.
Lo he dicho sin querer. Vengo del teatro.
VALLE INCLAN

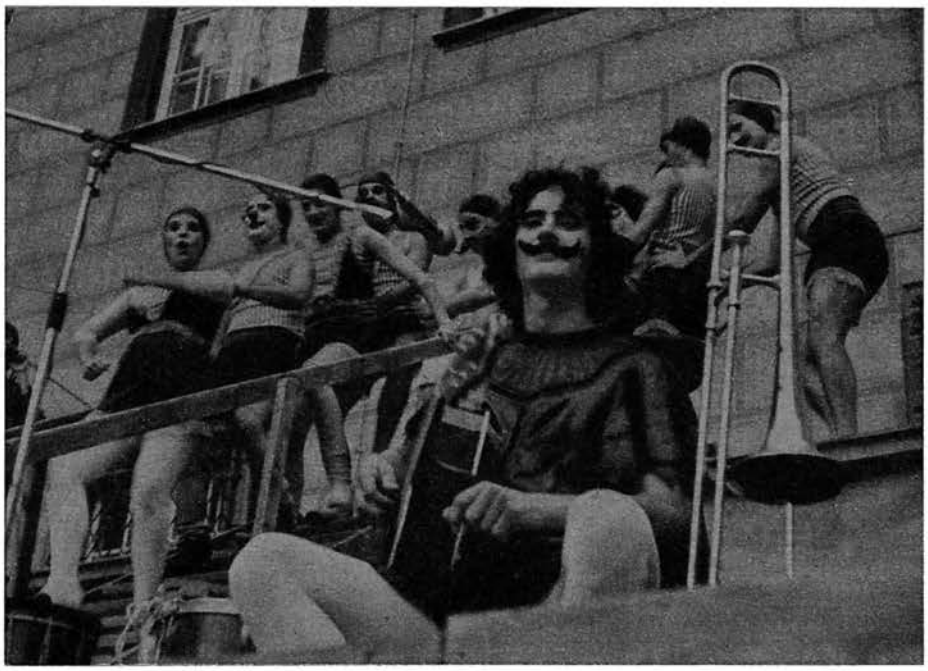
No soy de aquellos intrépidos muchachos que mordidos por la seducción de la clandestinidad y el romanticismo de una lucha por un país socialista ya, se metieron a cruzados rojos en cualquiera de las múltiples sociedades secretas conocidas sólo y en parte, por su abecedario subversivo. Después, desengañados, abandonaron el monasterio y ahora son, simplemente, progres. He sentido, y continuo en esas, un apego por todo lo que sea colectivo y estoy, decididamente, al lado de quienes intentan subvertir la realidad jerárquica y opresiva que nos rige. Más las izquierdas, las nuestras y las de allí, me voy dando cuenta que sólo sirven para el toreo. El toro permanece. El Gran Toro del Bien Común, la Justicia, la Igualdad, el Individuo, la Opinión Pública, la Clase, la Historia...el Estado. Vienes del teatro, me dirás. Sí. De ese gran teatro del socialismo que veo, aquí también, en el Eurocomunismo del Carrillo, el socialismo del Felipe, el PSUC, la CNT... En el teatro de todas las siglas. De lo otro –léase capitalismo– ya no opino. En él vivimos y somos. Y es suficiente cruz.



TELON DE ACERO: LA CORTE DE LOS MILAGROS

Viajar es ampliar experiencia. Y cuando **Comediants** me propusieron viajar con ellos un mes y pico a Polonia, me enganché a la troup fascinado por la aventura. Conocía ya, como turista, lo de Tito en Yugoslavia. Y me interesaba husmear, más atentamente, en los entretejidos de un país socialista. Por otro lado **Comediants** eran unos compañeros con los que me ilusionaba convivir, como grupo y como manera de entender el teatro. Todo redondo. Y, al acto, los primeros obstáculos: los visados. No basta el control que supone la frontera y el pasaporte. Necesitas más papeleo, fotos, pelas...Más burocracia. Todavía no hemos llegado al tatuaje patrio, pero todo se andará.

Y llegas a Checoslovaquia y te das cuenta, después de pasar las sibilinas fronteras del Mercado Común, donde el control es casi agradable, que el telón de acero no es una piadosa mentira: una tapia de alambres estilo Segunda Guerra Mundial, ante una franja de terreno inherte, te introduce al Este. Y la primera sorpresa: los aduaneros pretendían que regresáramos a Viena porque las fotos de nuestros visados y pasaportes no correspondían en lo referente a pelos. Discusiones, cabreos, primer tope con lo absurdo...y nada. Nada hasta el cambio de guardia. Más benévola y previo reconocimiento de cada uno de nosotros ba-



jo un farol muertecino, nos deja vía libre al socialismo. Incluso los más jovencitos llegaron a beber, en el registro del autorcar, vino de nuestro porrón catalán mientras uno de ellos, sentado en un banco susurraba: **"Todos pasan, pero nosotros nos quedamos"**. Fue la obertura. El trayler de lo que veríamos. La frase lapidaria para unos países con más represión que esperanza.

El coche, en un atardecer lluvioso, dejaba entrever un campo depauperado. La Checoslovaquia de aquella truncada primavera del 68 se nos manifiesta con toda la aspereza que habían dejado tras sí los tanques y la colonización rusa: un archipiélago de miseria. Y llegamos a la ciudad para descansar. Con unos hoteles carísimos. Decidimos, pues, dormir en el coche. Austria se nos antojaba, en asunto dormitorios, un país de económicas pensiones! Y como el hambre apuntaba, entramos en un restaurante. Como todo aquí y en Polonia, los años cincuenta y el neosocialismo italiano le daban el tono. El deje de **"quiero y no puedo"**. Eramos actores en un film documento. Los señores con traje gris acompañaban a señoras perfectamente peinadas. El socialismo cuida la apariencia, El envoltorio. Envoltorio que, por lo que uno vio en camareros, recepciones, presentaciones..., es de la más cruel etiqueta capitalista. Pero en imitación. Como todo. La comida resultó poca y cara. Después supimos que estos restaurantes –en Polonia hay de idénticos–, los frecuentan gentes del partido. Gentes que han convertido su burocracia en el único signo de prosperidad.

Por la calle, más tarde, se nos acercaron transeúntes para comunicarnos que ellos no eran comunistas. Los escaparates, llenos de polvo, dejaban entrever objetos de pésimo gusto. Todo cogía un trazo de desencanto. ¡Habíamos soñado tanto con el socialismo que, a pesar de considerar el desaguiso URSS un fraude, no imaginábamos que la comedia pudiera llegar a tal extremo! Sólo los parques, en el Este, te acogen con una truncada y melancólica sonrisa. La población anda cabizbaja. Y nuestros ojos –como recuerdo los ojos de Comediants– intentaban comprender qué se escondía detrás de tanta nocturna soledad: un **"proletariado"** –léase pueblo– traicionado. Vendidos al Capitalismo de Estado más Absoluto. Con lluvia, a la mañana siguiente, ansiábamos llegar a Polonia, pequeño oasis dentro de los dominios del Kremlin.

Y lo fue. Con un paisaje a lo Wajda por escenografía, nuestra primera comida transcurrió en un mesón privado, donde se nos pidió si podíamos pagar –clandestinamente, comprenderás–, en divisas. Resultó, la comida de diecisiete, por mil seiscientas conjunto. Después comprendimos que en Polonia el dólar es la autoridad. Aquí donde el dólar está prohibido, el Mercado Negro está en cada bar, plaza, calle. La gente no pide tejanos. Pide dólares. Y el Gobierno te los exige para salir del país. Y tolera, con buenos ojos, tus cuentas bancarias, plus, en ese estilo. En Polonia, eso de la Igualdad, es un camelo. Allí se vive nuestra época de estraperlo. Los hay de fabulosamente ricos y ostentosos. El dólar es la frontera. Con ellos puedes obtener inmediatamente, saltándote las colas de meses y años, un piso, un coche, cualquier electrodoméstico. Y comprar en tiendas especiales para los **"privilegiados"** que dispongan de ese manjar. Comprendemos, pues, que el cambio es algo mafioso. Inhumano. Polonia, mi querida Polonia, es el país que vive en esa esquizofrenia etèrna. Un país ocupado. Un país con las diferencias en gris. El gris de la esperanza imposible. De los treinta y cinco millones de sus habitantes sólo dos son del Partido. Y estos, confiesan su impotencia para dar respuestas a una solución medianamente autóctona al sentir del resto. De ahí que la Iglesia sea la izquierda. Una iglesia reaccionaria, pero polaca antes que romana. No rusa como el Gobierno. Y el Poder anda entre iglesias. Una se opone a otro. Una pretende la revolución económica. Otra, nacional. Y la respuesta es clara: el 95 por cien de polacos optan, por la calidad de vida en polaco y suspiran por el **"lujo del Oeste"**. Nunca, como aquellos días, me sentí tan alejado de este comunismo y tan indefenso ante las falacias de nuestro capitalismo. Nunca había soñado y contado tanto aquella experiencia libertaria que floreció entre nosotros tiempo ha, y fue aplastada por comunistas y el Generalísimo. La vida cotidiana polaca se me antojó como una interminable misa negra pintada no por la paleta de nuestro Goya, sino por la de un burocrático pintor de aquel realismo socialista que aquí, por suerte, sólo dejó huella en nuestra literatura.

TEATRO ABIERTO: DE LA HIPERIDEOLOGIA AL MELODRAMA

El **International Meetins of the Theatre and Open Art de Wroclaw** tiene fama de ser algo serio. En él, dirían los entendidos, se cita el mundo del Arte. **Begaslaw Litwier**, su comisario, apuntaba en la presentación que la Institución fes-

tivalera está en crisis. Nada más cierto. Este ya olía. Los Festivales, añadía, andan a la caza de productos artísticos novedosos. Son un exibición. Y Wroclaw, después de interrumpir el 1975 sus algaradas, en este 78 intentó proponer una alternativa. Con mucho slogan de **Arte Abierto** en una Polonia donde la vida cotidiana está cerrada a cal y canto. Más el Arte, incluso en los ámbitos progres, continúa existiendo como una Super Estructura de la Belleza, ese gato de pelaje dorado que todos buscan y nadie acaricia. El Arte Abierto, creo, es sólo una manera de vivir y sentir la cotidianidad. ¿No?

La gente de teatro –unos quinientos– nos reuníamos primero en **Olesnica**, pequeña ciudad alrededor de un castillo renacentista en el que teníamos que convivir. Era la novedad del Festival. A última hora el gobierno lo prohibió. Quizás tuvo miedo que asaltáramos de nuevo el Palacio de Invierno. Residimos en una pensión de estudiantes. En el patio del castillo se darían las grandes representaciones. En otros sitios de la ciudad, el resto. Nada aquí estaba planificado. El grupo tenía que gestionar su trabajo en base a la cooperación intergrupal y, claro, al teatro. A la acción. Y el fracaso fue estrepitoso. Mucha palabrería, nada de teatro y mucha manipulación. A lo sumo, taifas. Encabezadas por **Jennifer Merin**, norteamericana, con toda una corte de grupos inútiles confederada para darse prestigio y ocupar los festivales que en esta tierra se dan. No interesa el teatro. Interesa **"el prestigio"** del grupo. Un prestigio, en la casi mayoría, asentado sobre la miseria creativa y accional. Grupos como la Comuna Baires –puñado de argentinos que representaban Italia (!)–, Teart 77 y Teatr P de Estocolmo, los del GIT de Madrid –argentinos la mayoría, también, con una subvención de 600.000 pelas del Gobierno de Madrid–, ...son un bluf. En Oleniscos, lo único que todos hicieron fue prepararse para triunfar en Wroclaw. La propuesta de cooperación para una acción teatral intergrupal en la ciudad, quedó nula. Sólo Comediants y algún otro se salvó de la mediocridad y lo mezquino. Allí se gastó mucha ideología y no se vió teatro. ¿Por qué? Porque no tienen ideal del asunto. La escena quedó vacía.

Después vino Wroclaw, el Festival Tradicional, donde todos presentaron sus obras. No aguanté en ninguna más de media hora. Y, así, mucho público. Gente, en Polonia, con un nivel teatral altísimo. Su teatro es ejemplar por la calidad media. Polanski, Wadja, Zanussi, Tomás Zewski, Cappa...no salen de la Nada. Detrás hay mucho oficio. Y modernidades estirilizantes con ribetes de pretensión al estilo de Kessarianis, Studio Bühne, Temps Fort, Triple Action, donde, en una obra teatral, se quiere plantear toda una civilización, una manera de hacer teatro...en una obra bien hecha, única, que pasa a la historia del teatro, a la fama de las tablas...cansan. La mayoría de grupos, con sus vanguardias teatrales –sostenibles sólo en la reunión de café parlanchín–, buscan un prestigio que se les escapa. Porque lo suyo no es teatro. Es dar la lata. Venden teatro. No en vano empieza a surgir un retorno al melodrama intuído ya por el último Visconti. La gente está harta de que, en nombre de la modernidad, el experimentalismo y la vanguardia, le tomen el pelo. Y sino, al tiempo. Ideología no es teatro. En todo caso una mala comedia. Como Comedia me pareció ese monstruoso Festival montado para dar un toque de libertad cultural a una Ideología sustentada con Dictadura y Represión.

COMEDIANTS Y EL TEATRO COMO ATMOSFERA

Dentro de este triste panorama geográfico y teatral, el islote con bandera callejera y multicolor, resultó ser **Comediants**. **Comediants** comprende el teatro de una manera simple, popular y festiva. Ante la catarsis del dolor, al uso de Grotowski, ellos han tejido una sensualidad de la fiesta donde todo se te propone a partir de la creación de pequeñas atmósferas en las que te vas sumergiendo como si te bañaras, en un atardecer, en el Mediterráneo. Es, su teatro, una propuesta de inmersión. **Comediants** no come cocos. Come, como teatro engarzado en lo popular de nuestro litoral, tu piel a partir de unos objetos pobres, pero fecundos en imaginación, de una música que surca la escena y de una dramaturgia pariente del circo, la comedia del arte y los entremeses de nuestros pueblos. El cartón de caballos, gigantes y cabezudos, dragones y demonios...se transforma, en sus propuestas, en fantasía que aglutina los públicos más diversos. Su teatro, hoy, ha renunciado a la obra **"bien hecha"**, al escenario cerrado y al discurso del prestigio para convertirse en un teatro de calle donde la política –todo teatro de calle es eminentemente político por inserirse en las arterias de la **"polis"**– no es un pamfleto facilón sino sugerencia de otro tipo de vida y relación. En Polonia las calles se transvestían de color. Eran muchos los que no daban crédito a sus ojos: la comunicación, entorno a esa magia ambiental, de quien sabe transformar la cotidianidad gris en ropaje multicolor y tumultuoso. Sobre todo en estos países en los que, como en nuestros buenos tiempos, todavía no abandonados, la calle es de la policía.

Fiesta y transmutación en la calle se agazapan, después, en tu cuerpo e intentan cambiar la calidad de esta vida que tiene en la miseria su exponente. Y en la fiesta su paisaje de fondo. Paisaje que, en **Comediants** ocupa los primeros planos. La escena deja su vacuidad. Y uno, enmarañado en eso del teatro, ve en ellos, como muchos vieron en Wroclaw, que un nuevo tipo de teatro, pariente de los pueblos del sur, es posible más allá del melodrama, la hiperideología, los Festivales y la mediocridad.

Los que tragamos todo Olesnica y Wroclaw empezamos a degustar qué puede ser un teatro abierto: **la atmósfera creativa como mareo donde tejer un nuevo tipo de vida cotidiana**. La comedia socialista puede convertirse, algún día, en fiesta libertaria. Algo de ello olí en la lejana Polonia, entre bosques de abedules y calles con sabor, por un momento, a fiestas y libertad.

TONI PUIG

REVISTA MENSUAL

MONTHLY REVIEW

Recopilada en un volumen encuadernado que incluye los doce primeros números de la revista, (mayo 77 - junio 78), con aportaciones de autores como Amin, Sweezy, Galeano, Chomsky, Bettelheim, Magdoff y otros autores tanto españoles como extranjeros que en sus artículos, cuyo índice completo figura al final del número 12, analizan diferentes aspectos económicos, políticos y sociales tanto de la sociedad española como de la internacional.

CINE

Entrevista con K. Zanussi

Hay películas eternas que quedan en la memoria para siempre. Hay directores que con una sola obra ya quedarían en el **"top"** *de la cinematografía mundial. Desde que se creó la Escuela de Lodz, el llamado cine del Este ha demostrado su mayoría de edad con obras antológicas que ahora no es necesario nombrar. Polonia es, quizás, el país donde más obras y directores universales han aparecido. Polaca es una película que llevaré siempre en mi recuerdo:* **"Iluminación"**. *Polaco es su director Krzystof Zanussi. Pero Zanussi ya había realizado películas tan estupendas como* **"La estructura de cristal"** *y* **"Vida de familia"**, *o cortos tan estupendos como* **"Muerte de un provincial"**, **"Crepúsculo"**, *etc. que por su calidad han sido solicitados en otros países para proyectarlos en cines o pasarlos en televisión. Con Zanussi estuvimos hablando tres horas largas. Y esta es la síntesis de lo que dijo.*

J.Méndez.- *Parece que te preocupan profundamente los temas que eliges. ¿Cuál es la función que te atribuyes como artista?*

Krzystof Zanussi.- La verdadera misión de un artista es proponer al público unas ideas nuevas en las que no importa si el público quiere verlas o no. En arte no puede haber conformismo. El cine francés está muerto porque confirma todos los tópicos existentes en su sociedad, es el más conformista de Europa. El cine provocación es el que me gusta. Buñuel me parece grandioso y el **"Fantasma de la Libertad"** es una película que me gustó muchísimo. Tiene una provocación muy valiente. Es profundo. Hay muchos valientes dentro de las corrientes de la moda, pero pocos contrarios a la moda. Buñuel lo hace. Cuando todos hablan de una manera simplista de la libertad, sólo Buñuel tiene coraje para decir que esto es hipocresía y que todos tienen miedo de la libertad. Que todos quieren escapar de la libertad. La libertad es un gran peso que debe desarrollarse por la libertad. Esta película es un caso raro, constata un tipo de conformismo mental muy triste en los intelectuales de occidente.

J.M..- *¿Conoces el cine español?*

K.Z..- No mucho, pero hay otro cineasta vuestro que me interesa. Es Basilio M. Patino. Tenemos muchos puntos de vista comunes sobre la problemática moral, no concebida como una problemática escapista, individual, sino como un condicionamiento moral de las opciones morales y políticas. Si se habla de la libertad, este condicionamiento moral es muy importante porque toma opciones por la libertad. Es un paso difícil y doloroso. No es algo automático, espontáneo. Es todo lo contrario, puesto que la gente busca un líder que pueda dirigirlos También en los movimientos de izquierda, aún cuando sean progresistas, existe la tendencia de reproducir los órganos sin analizar. Se contentan con que estamos juntos y vamos en la misma dirección, sin preguntarse: ¿Es esta mi propia opción?

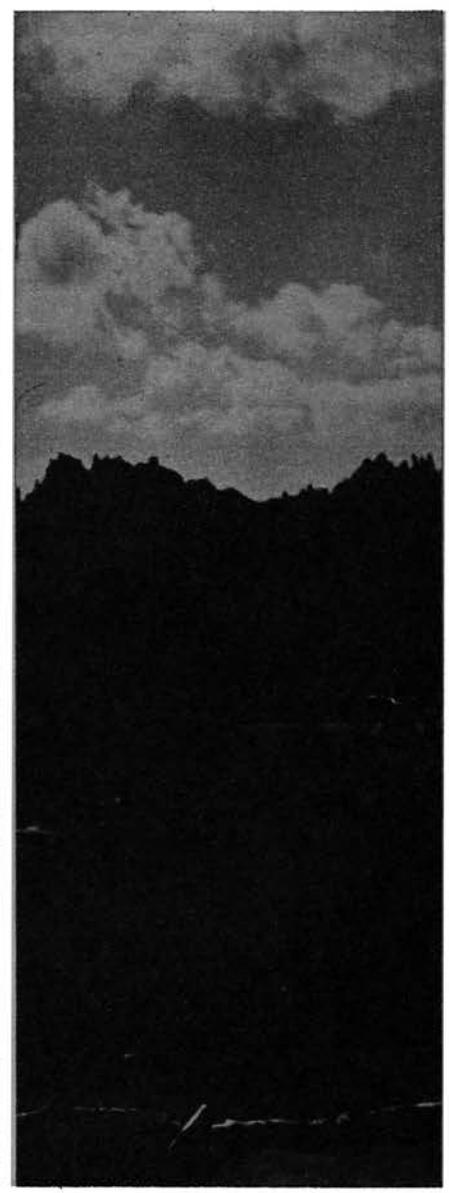
J.M..- *¿Cómo entiendes tú la libertad?*

K.Z..- La libertad para mí no es un hecho natural; es un hecho cultural. En todas mis películas busco estudiar esta antinomia entre la cultura y la naturaleza. Mi opción es siempre por la cultura. Estoy profundamente en contra de esa naturaleza, que ahora es una moda. Todos quieren liberarse buscando la naturaleza; pero esto es equívoco. Regresando a la reacción espontánea, rechazando la cultura, regresamos al nivel animal en donde la libertad no existe.

J.M..- *¿Crees que son dos términos separables? No veo la antagonía de ambas.*

K.Z..- Entiende que hablo a nivel de la demagogia cotidiana. Si profundizas el problema vemos que la cultura es una consecuencia de nuestra naturaleza; pero existe el peligro de un extremismo de expresión cotidiana en donde se rechaza totalmente la cultura como una represión. Es un problema del dinamismo de las palabras. Para mí, libertad es concentración de fuerzas de control y disciplina. Liberarse es un proceso de organización en nuestras fuerzas interiores; no es un producto natural de nuestra actitud pasiva.

En el cine de mi país se habla mucho de estos problemas. Es una problemática muy actual entre nosotros. ¿Cómo encontrar el hombre su identidad en la comunidad? Aceptando el hecho de que estamos condicionados en la sociedad, nos interesa saber qué margen de liber-



tad tenemos y cómo se puede aprovechar este margen, así como cuál es nuestra responsabilidad en nuestras opciones. Si analizamos las últimas películas polacas vemos cómo se toca esta problemática: **Vajda**, en "EL HOMBRE DE MARMOL" y"SIN ANESTESIA"; **Kawalerowicz** con "LA MUERTE DEL PRESIDENTE"; en las mías, en "VIDA DE FAMILIA" y más aún en "BALANCE TRIMESTRAL", planteo la antinomia libertad-ilusión de la libertad. Ilusión muy egoísta, porque busca la libertad, busca la vida, sin la relación con los otros seres humanos, sin obligaciones con los otros. Para mí, libertad es elegir mis complicaciones. No aceptarlas porque sí, sino tener libertad para elegirlas.

J.M..- *¿Por qué decides hacer cine después de, profesionalmente, dedicarte a la física?*

K.Z..- Quiero remarcar que por una necesidad no tanto de expresión como de comunicación. Hay una gran tendencia a expresarse. Cada uno quiere expresarse, pero nadie quiere escuchar la expresión de otros. Y la expresión de un artista debe de ser siempre recíproca; como un diálogo. Una necesidad de expresión no es motivación suficiente para ser artista. Yo no puedo crear sin un público y sin una reacción que observo después. Sin una sociedad que me conteste.

J.M..- *¿No crees que precisamente el cine es un medio estructuralmente demasiado hermético para la comunicación. No es más idóneo para la expresión sin respuesta, o con respuesta muda, ya que materialmente en cine no se puede entablar un diálogo entre discurso-espectador?*

K.Z..- Contrariamente a lo que pueda parecer, sí que hay respuesta, sí que hay comunicación, aunque esta no sea tan linda como en teatro, en donde se siente sensualmente; pero puedo observar la reacción del público a través de debates después de las proyecciones, hablando con él. Esto para mí es una actitud cotidiana. También hablando por televisión o recibiendo cartas. Sé que esto es limitado; pero es un camino más. Por otra parte, para mi higiene espiritual, busco el contacto con el público. A través del cine puedo detectar más fácilmente las reacciones de ése que, por ejemplo, un escritor. Este se tiene que conformar con que su libro sea leído persona a persona. Separadamente. En este sentido tenemos más ventajas.

J.M..- *Volviendo un poco atrás, puedes decirme ¿En qué medida fue importante la escuela de Lodz para tí?*

K.Z..- Conscientemente: me parece que fue importante porque me dió la oportunidad de entrar en la profesión. Yo no tenía las cualificaciones para entrar por la puerta grande, ni tenia los medios de influencia para poder impresionar a nadie, ni nadie que me recomendase si no era yo mismo. La escuela me dió la posibilidad de hacer películas que habían de ser las que por sí mismas me recomendasen, más que si me presentaba yo hablando o prometiendo. La escuela también fue interesante por lo que allí aprendí, pero menos.

J.M..- *Eres más autor que actor, eh!*

K.Z..- Sí, sí. Estoy muy lejos del estereotipado hombre del espectáculo.

J.M..- *¿Es verdad que tuviste problemas con la escuela?*

K.Z..- Sí. Es el resultante, un poco en contra, de mis propias teorías sobre la libertad. Estuvieron a punto de expulsarme por dos veces porque tenía reputación de mal estudiante. Tenía que repetir un curso y consideraban que no prometía como hombre de cine. Entendí bien lo que querían. Todos debíamos hacer películas como Polanski, porque era muy popular. O seguías haciendo lo que ellos esperaban o tenía que demostrar que yo poseía mi camino propio.

J.M..- *Quiero preguntarte por qué haces cine ahora. Me explicaré. Me pareció ver en "ILUMINACION" una madurez en tu pensamiento, una filosofía como de no necesitar hacer nada más. Como si en ella lo hubieras dicho todo. Un resumen de toda tu ideología moral y física. En cierto sentido me recuerda a "EL COMPROMISO" de Kazán, y en realidad pocas cosas ha hecho Kazan después de rodar "El Compromiso".*

K.Z..- Bueno, después he hecho un trabajo en Estados Unidos que es como trabajar en otro planeta. Esto era empezar del nivel cero, ya que era contactar con otro público muy distinto. Un año después hice "BALANCE TRIMESTRAL", en donde buscaba un cambio estilístico porque tenía miedo de destruír "ILUMINACION", de continuar con ese estilo. Esta es una película que quiero. A partir de entonces busco otros campos de comunicación menos intelectuales. Por otra parte hay muchos artistas que culminan etapas con una obra, pero inician otras etapas. A veces es doloroso y cuesta, pero siempre hay otros caminos.

J.M..- *Después de tu película americana ¿Has tenido más ofertas de Estados Unidos?*

K.Z..- Sí, pero son siempre casi las mismas y no me interesa continuar esta experiencia.

J.M..- *¿Cómo está estructurado vuestro sistema cinematográfico? ¿Qué oportunidades hay para los jóvenes?*

K.Z..- Los jóvenes empiezan haciendo un cortometraje para la televisión y si tienen éxito pueden continuar trabajando y realizar alguno de los 30 largometrajes que tenemos presupuestados.

J.M.- *¿Te interesa lo esotérico?*

K.Z..- Me interesa menos público, pero más comunicación. No me interesa el número. Diez puede ser igual a mil.

J.M..- *¿A qué te dedicas cuando no haces cine?*

K.Z..- Viajo y converso con el público. Mi actividad paralela es hablar con el público, con o sin película. Y no sólo de cine, sino de los problemas cotidianos.

J.M..- *A nivel de enseñanza media ¿se enseña el cine en la escuela?*

K.Z..- En Polonia se enseña una o dos horas a la semana en la escuela; pero allí no es sólo una educación, es una necesidad psicológica. Allí no se va a ver una película por distracción. Se va si la película plantea problemas importantes. El cine que sólo sirve para distracción no me interesa nada.

J.Méndez G.

FILMOGRAFIA

Cortometrajes (1):
-Muerte de un provincial
-Cara a cara
-Crepúsculo
-Aduana
-Hipótesis
-Servicio de noche (1 hora)

Largometrajes:
-La estructura de cristal (1969)
-Vida de familia (1971)
-Iluminación (1972)
-Balance trimestral (1974)
-Camuflaje (1976)
-Espiral (1978)

(1) De los cortometrajes no conocemos las fechas, ni tampoco la totalídad de los realizados por él.

PROVA D´ORCHESTRA: EL ULTIMO FELLINI

Fellini ha terminado su último film PROVA D´ORCHESTRA. Película que hacía para la cadena televisiva americana CBS, pero que, al parecer, por lo mucho que ha gustado, pasará primero por el circuito cinematográfico. Pero, ¿qué es **Prova d´orchesta?** *Se trata, en palabras del propio artista, de* "una apología. Durante todos los años que llevo haciendo cine, siempre me ha sacudido una turbación. Me acontecía hacia las dos, dos y media, es decir, después de comer, y me venía justo cuando había que integrar una columna musical. Entonces, miraba a los músicos llegar. Los veía llegar con la cara baja, todos con el pensamiento en otra parte. Veía los utilitarios con los que llegaban, las boinas que llevaban puestas en la cabeza. Detrás de cada uno había historias personales, como detrás de todos."

"Todos ellos eran profesores, casi artistas. Algunos de ellos, quien sabe, habían emprendido la profesión con la espera de convertirse en solistas y, sin embargo, ahí están reducidos al rango de intérpretes. No le digo los comentarios que hacían sobre todos y todas las cosas, el ambiente que se respiraba, sino la sensación que al principio me daba el ver ante mí una situación que se presentaba, de entrada, desastrosa. Luego los primeros acordes, cada uno por su cuenta, las pruebas y más pruebas y al final el director que lograba sacar de esta confusión algo armónico que tenía un sentido, belleza, si se quiere. De todos esos fragmentos independientes el uno del otro salía una armonía que ya había sido concebida. En aquel momento me invadía y me invade siempre un sentimiento de gratificación indescriptible. El film es sobre esto, esencialmente".

"Toda interpretación es superficial, reductiva; yo tengo la idea del director, del artista, un poco arquetípica...un poco como la de un capitán que debe asaltar una fortaleza a sus hombros a ella... que deben seguirlo".

¿Quizás una fábula política sobre el poder o la organización? Tal vez. Para Fellini, ésta no deja de ser una de las muchas interpretaciones. Lo que él ha querido hacer es un film sobre estos músicos anónimos que están inmersos en un caos, pero que poco a poco, en torno al eje del Director, de ellos emerge una columna musical estructural y armónica: la sinfonía, sin mácula de desequilibrio, perfecta. En suma, una apología del músico desconocido.

FOTOGRAFIA APRENDER A MIRAR

La fotografía no sólo es la realidad sino su transformación en la alquimia del laboratorio fotográfico. Andar y ver por las galerías aporta un aprendizaje visual absolutamente necesario para contraponerlo a la imagen cada vez más deteriorada del contorno urbano. Y estas son algunas de las galerías donde perderte.

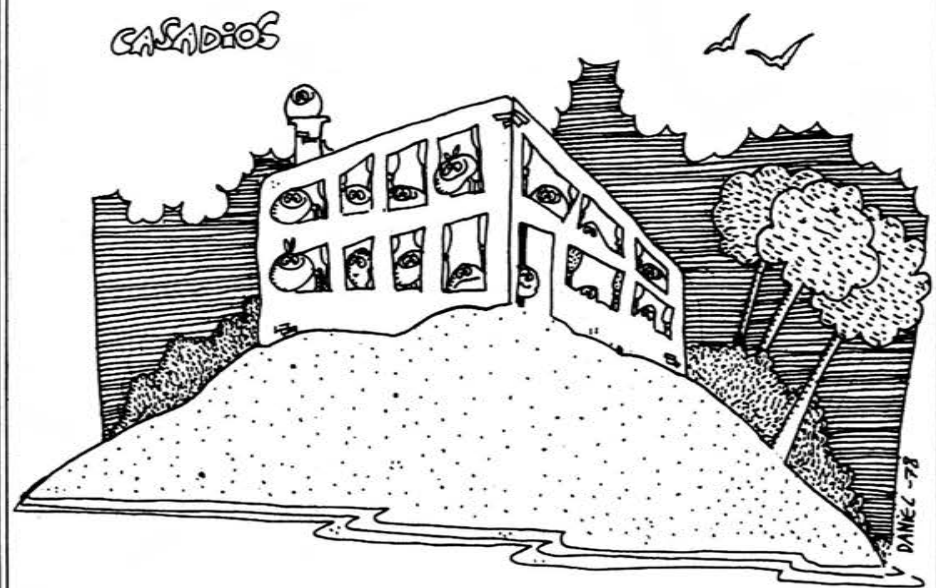
- Galería SPECTRUM, Balmes 86. Barcelona.
- Galería TAU. Sant Celoni. c/ Prim,6
  Fotografías de GENIS J. MUÑOZ
  del 21 de Octubre al 10 de Noviembre.
- Galería PROCESS. c/ Sant Eusebi,7.Barcelona-6
  MANUEL UBEDA.
- CENTRE INTERNACIONAL DE FOTOGRAFIA BARCELONA
  Exposición de A. CENTELLES OSSO.
  "Imatges de 1934 a 1939". Hasta mediados de Noviembre.
  c/ de la Aurora, ll bis. Barcelona-l.
- Galería FOTOMANIA. c/Ganduxer,26. Barcelona-21
  Hasta el 14 de Noviembre
  "Retratos de mujeres de los años 1890-1918". Autor desconocido. Cedidas por Rigol, Ubeda y Fontcuberta.
  Del 15 de Noviembre al 12 de Diciembre
  MANEL ESCLUSA. Fotografía fantástica.
- FUNDACIO MIRO. Centre d´Estudis d´Art Contemporani.
  Parc de Montjuïc, Barcelona-4
  "La cultura occidental como una cultura de la imagen". Curso dirigido por Nelly Schnaith, Enrique Gorostiaga, Jorge Lovisolo y Norberto Chaves.
  Este curso propone una reflexión sobre el papel de la imagen en la cultura occidental, realizada desde diferentes plataformas teóricas, vinculadas con el fenómeno cultural-antropología, linguística, psicoanálisis, materialismo histórico– a manera de ensayo de abordaje interdisciplinario.

SALO, EL SEXO DEL AUTORITARISMO, PROHIBIDO.

No he visto Salo, ni en esa democracia la podré ver. Como en los buenos tiempos del General, me largaré a Paris. Lloraré, junto al Sena, por Brel y podré ver Salo. Aquí está prohibida. La retiraron de circulación mucho antes de su secuestro real en la XX Semana Internacional de Cine de Barcelona. Públicamente la asesinaron al declararla PORNOGRAFICA, o sólo apta para "Salas especiales". Las de la "X". Pasolini volvió a morir. Algunos pusieron el grito en el cielo en nombre del Arte y la Creación y las mismas Memeces de siempre, vacías de todo contenido cotidiano. Pasolini, claro, tiene el Arte de la Creación. Como puede tenerlo todo hijo de vecino. Pero para la libertad de Expresión vecinal, no se grita. Máximo se elabora el corsé sutil de una Constitución. ¿El Arte? Vuelva Vd. mañana que le cuento su camelo. Su ambiguedad en manos del Sistema.

Pero a mí, personalmente, me encantó que declararan "pornográfica" a Salo. Pornográfica porque muestra de una manera excitante y sin lugar a pasividad, las intimidades de toda dictadura transvestida, modernamente, en la delicada piel de las democracias y socialismos en voga. La tortura y la degradación humana a través del poder, son el tenso sexo que exibe Pasolini en su Salo: El sexo terriblemente exuberante de quienes ostentan el bastón de mando. Y ante este sexo de mierda y sangre, de antesala infernal y tic maniaco, presentados crudamente y de la mano del Marqués, el poder ha dicho basta. Ha cubierto de nuevo –que no castrado– su sexo. Este sexo ante cuya opulencia nauseabunda sólo cabe la agresión sexual, la relación sado-masoquista o la rebelión hasta la muerte esperanzada. Muerte que en el film, me cuenta un amigo, aparece en la figura del joven que muere desnudo, con su pequeño y bello sexo –ese es el que quiero para mi sensualidad cotidiana– y puño cerrado. O en la pianista que se suicida al no soportar tanta crueldad. Son ellos, otro sexo. Nuestro sexo. Otra pornografía. Me encanta que el Sexo del Poder no pueda soportar su libertad de expresión. No tolere que, quien sabe de sexo, se lo exiba impúdicamente. Así todos sabemos a qué sexo atenernos y qué sexo acariciar. ISLLE ADAM

cloaca



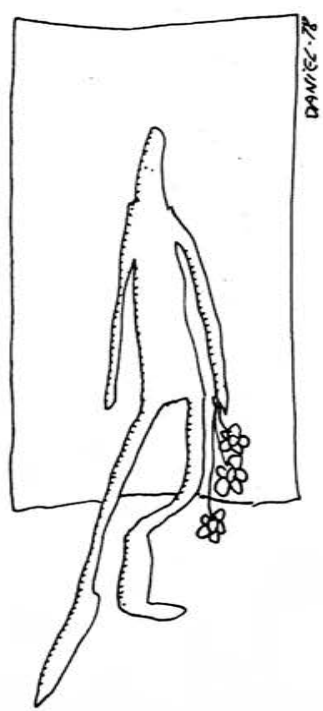
VARIOS

VIAJES DICIEMBRE-ENERO 78 con el Magic Bus. Llegamos a las puertas de la Navidad con los viajes más económicos que nunca y con un programa completo y variado de lugares que pueden tener un atractivo especial para estas fechas. Los viajes serían en autocar y avión. Salidas a partir del 7 de dic. todos los puentes y fines de semana. París desde 7.500. Venecia 7.700. Florencia 7.300. Amsterdam 7.900. Londres 8.500. Suiza 7.600., etc. Los precios incluyen el transporte, alojamiento y desayuno. Para información: «Magic Cuc». Diputación, 266. Barcelona. Telfs. 257 21 40 y 257 40 54.

TALLER 7, DESPUES DE NATURALEZA VIDA Y ALTERNATIVAS. Estamos preparando una respuesta colectiva a la mayoría de cuestiones que nos planteáis ya que hay muchas que se repiten. Estad atentos a los próximos Ajos. Todos aquellos que planteeis cuestiones más concretas o personales, tened un poco de paciencia. Os contestaremos a todos. Importante: Enviad siempre un sobre franqueado para la respuesta. Así os la aseguráis. Salud.

CON LA FINALIDAD DE DIVULGAR en nuestro país, las enseñanzas de J. Krishnamurti, informamos a todos nuestros amigos y simpatizantes de las citadas enseñanzas, está centrado en las necesidades afectivas del niño, las atenciones y cuidados que requiere. La importancia que tiene el amor en el sano y feliz desarrollo de los hijos. Si deseáis contar con la colaboración en lo que respecta a información, materiales o participación directa, podéis poneros en contacto con nosotros. Filium. Apolonio Morales, 10. Madrid-16. Telf. 458 19 00 ext. 405 b.

¿POESIA EVASIVA? (Poesía y sentimiento). Se suele atacar muy a menudo a la mal llamada pesía «evasiva». Se dice que están surgiendo muchos jóvenes poetas y escritores que se «evaden de la realidad». Yo, como joven poeta que me considero, y como joven poeta evasivo que me consideran, voy a intentar aclarar algunos conceptos (?) a esos críticos «de literatura» que abundan por ahí. ¿Qué hay más directamente cerca de la realidad que la propia vida, el propio sentimiento, la propia realidad del individuo que escribe? Creo que antes de unas reivindicaciones político-social-económicas, tienen que existir unas –que yo llamaría primarias– como son las del yo, las del propio individuo. Un poema de amor nunca resulta evasivo. En un momento determinado el poeta (hombre que escribe poesía) tiene la necesidad de expresar eso. Aquí surge la figura del poeta que, primero, expresa algo, y, segundo, lo intenta hacer de la forma más va al trabajo asalariado, conviviencia, contacto con la naturaleza, trabajo agrario, talleres, etc... Paralelamente a las acciones locales, se trabajaría en la coordinación de grupos y comunas a través de la creación de una revista de contactos y de información (experiencias, locales y casa de campo, ayudas materiales, técnicas, etc...) a nivel nacional e internacional, y de cooperativas de consumo, de transportes y otras para la comercialización directa e intercambios de los productos agrarios y artesanales de los diferentes colectivos y comunas. Al mismo tiempo se buscarían nuevos métodos de autofinanciación y la posibilidad de recogida y distribución de medios materiales: containers, material procedente de traspasos, locales abandonados... En esta primera fase estamos conectando con todos aquellos que puedan aportar datos, información... y quieran participar en cualquiera de las tareas que queremos potenciar o que, en un momento dado podrían colaborar. Nos interesa toda clase de aportaciones o colaboraciones: ideas, proyectos, escritos, información sobre cualquier movimiento o grupo comunal, artesanal, tecnológico alternativo, teatral, cineasta, feminista, etc... Materiales: muebles, accesorios... relación con imprentas, revistas, copisterías, dibujantes... Las actividades que ya estarán en marcha (primeros de noviembre) son: librería, divulga-



para lo cual ofrecemos nuestra colaboración. Que los grupos que están en marcha consigan más gente y lleven adelante su idea. Que se creen muchos más grupos. Que se ofrezca gente de toda España para crear centros de información y reunión y colaborar entre sí. Y en definitiva: que la gente verdaderamente interesada nos conozca e iniciemos ya con la práctica esta tan llamada «utopía» y que pongamos los medios para que muchos más vean la comuna como la alternativa a su vida. Escribir a Ateneo de Sants (COM). C/. Burgos, 55. Barna-14. O pasaros martes o jueves de 7 a 10 de la noche.

CULTIVO BIOLOGICO. Somos una pareja, disponemos de pequeña masía a 7 km. de Gerona en óptimas condiciones de habitabilidad y medios de autoabastecerse. Orientados al vegetarianismo llevamos ya un año, desearíamos encontrar otra pareja casi fija o máximo 3 personas para poder realizar rotación y de común acuerdo ampliar siempre dentro de las posibilidades de autoabastecimiento. Buscamos además el diálogo con cualquier interesado. Maciá y Heidi. Telfs. 977 66 28 46 y 977 66 21 16.

¿ERAMOS? O ¿FUIMOS? un grupo-comuna, después de varias aventuras hemos llegado a la conclusión de que nos gustaría vivir con más gente (a ser posible parejas, y si tienen niños mejor) es que de esta manera funciona mejor todo. Pretendemos con el tiempo llevar un rollo naturista, y empezar con la agricultura biológica (abstenerse domingueros, pajeros, etc.). Donde estamos, para los que les pueda interesar, venden 4 masías a precios bastante asequibles. Otro rollo, estamos casi incomunicados con gente que lleve nuestro mismo rollo, nos gustaría ponernos en contacto con ellos para intercambiar experiencias, ayudar y todo lo que pueda surgir. Por favor, a todos los interesados en esto, les pedimos que no vengan sin antes escribir. Iban Trillo Molina. Mas de la Font. Villanueva de Alcolea. Castellón.

SOMOS UNA PAREJA de trabajadores-estudiantes que disponemos de un piso con tres habitaciones en Fuenlabrada (Madrid), buscamos gente dispuesta a formar una comuna urbana. El fin de dicha comuna es convivir durante un tiempo, ahorrar el dinero suficiente como para poder ir después de un año o así, a conocer comunas rurales. La pasta ahorrada puede servir también para comprar tierra y formar nuestra propia comuna. Una cosa imprescindible: disponer de un trabajo. Escribir a Juan Muñoz Sáenz. c/. Castilla la Vieja, 4, 7.° C. Fuenlabrada. Madrid.

que tenemos alquilado un despacho, con carácter particular, sito en la calle Canuda, 45-47, 2.º 3.ª de Barcelona. Para información pasaros por el local los miércoles de 6 a 8,30 tardes, y los domingos 2.º, 3.º, 4.º de cada mes de 6 a 8 tarde.

TALLER FLOTANTE (el taller a los barrios): Estamos estudiando la posibilidad de ofrecer todos los cursos y servicios del Taller a las Asoc. de vecinos, de padres, ateneos y cualquier otro tipo de entidades Populares. Invitamos a las entidades interesadas a que nos envien sus datos para poder coordinar una asamblea que nos permita establecer conjuntamente las condiciones de participación (economía y locales disponibles) que puedan hacerlo posible. Taller 7.

EL HADA. La catedral rodea el campo y mis nubes miran los ojos. / Entre los dedos resbala la copa, se escucha el dolor / del licor al caer y lágrimas como títeres resbalan por / la oscura montaña que no se ve, sólo se sueña. / El Humo empieza a subir en un surtidor de imágenes. / Cuando el hada ordena que todo pare, todo para. Tan sólo / sus bucles de oro que rodean su ágil y esbelto cuello / se retuercen con graciosa musicalidad. / Ahora un humo pupúreo y florido se levanta contra todos / los poetas mudos, por miedo al murmullo de todos los hombres como yo. / ¡Hablar, gritar! ¿no? los tristes rumores no dejarán de / desplumarse por mi estúpido llanto, o canto. / El temor inunda las cabezas, antes vacías, el eco del / castigo resuena entre los pensamientos inútiles. / —«¡Necios! ¿por qué no vivís de una vez? ¿No os he dado / las estrellas para las cojáis?». / ¡El huracán llega! —«no es nada», no, para ti que has muerto / cien veces, ¿pero y yo?, «¿tú?», «no es mi suerte el contestarte, enfréntate a ti y lo sabrás». / Noto de pronto que la sangre fluye de nuevo a mis manos, al orgullo. / El fuego blando y lacio cae entre mis ojos, y un sinfín / de dulzura siento con los labios abiertos, ensangrentados / de morder la arena./ «¡Contesta! tú que nadas entre los libros». Oh, cuantos días de mis días soñé la pregunta, soñé la respuesta; / El silencio. / Y no tengo entre mis manos remordimiento / Con sublime majestad fue levantando la voz, destructiva / «¡No, sería muy fácil para vosotros, vivid!» / Se oye la tremenda y salvaje explosión del movimiento. / El más ligero susurro de tus pupilas será callado con mis besos, te lo juro, HADA, te lo juro. / La he amado un segundo, la odiaré la eternidad. PABLO MAESTRO (78).

EL 9 DE NOVIEMBRE SE CONMEMORA el día Universal del Niño, según Resolución de la Asamblea General de la ONU de 1954, que se observa actualmente en 125 países del mundo. Nuestro interés particular bella posible para que la comunicación resulte más positiva. Desde luego no sabemos hacer loas al partido ni a la Virgen del Pilar ni a la última guerra del tomate. Sin embargo sabemos expresar –creo yo– **Vida, Sentimiento.** Que, digan lo que digan es lo más importante. Y al que no le interese esto que sepa que poéticamente yo lo denomino «monstruo». Javier Vela. Zaragoza.

COMUNAS

¡HOLA! SOMOS UN COLEC. LIBERTARIO DE ESPLUGAS de Llobregat (Barna) que pretende dar un paso más en la lucha por la transformación de la realidad inmediata aportando alternativas concretas (comunas urbanas y rurales, talleres artesanales, revistas de contactos...) y fomentando Colectivos, cooperativas, etc... En principio, pensamos establecer dos centros del Colectivo: Un local y comuna urbana y otra rural, esta última como expresión de los contenidos que se den en la primera, como alternativas concretas de modo a ampliar, asimismo, la corriente libertaria a base de una acción práctica y directa ya en la localidad o comarca. La comuna y local urbano serán centro de contacto y sede del Colectivo y estarán dedicados a las siguientes tareas: librería, lugar de reunión y biblioteca. talleres artesanales y de tecnología alternativa, esplai, grupos de teatro y cine, charlas, debates, exposiciones en la calle, potenciación y apoyo a campañas y movimientos populares y concretos (ecología, objeción de conciencia, feminismo...) información popular a través de folletos, cine, murales, etc... La comuna rural sería la expresión vital: alternati-

ción de textos y folletos, trabajo con niños, exposiciones y charlas populares y abiertas y contactos. Pedimos información y ayuda concreta para: 1) Recogida de materiales y utensilios de toda clase: Llamad informándonos de la existencia de: materiales en containers; materiales procedentes de traslados; materiales de particulares: propios, familia, conocidos, etc, todo lo que sirva. Este material sería puesto, más adelante, a disposición de colectivos, grupos, comunas o de cualquier persona que lo necesitara. 2) Interesados o que puedan dar información técnica y jurídica para montar una cooperativa de alimentos y otros. Es decir, comprar los productos directamente de los lugares de origen (pueblos, comunas, mayoristas o fábricas...) y venderlos a precio de coste en los barrios y, sobre todo, a la gente y grupos libertarios en general, de cara a ir logrando una concienciación y una futura destrucción del comercio consumista-capitalista. 3) Gente, materiales..., para montar una revista: dibujantes, imprentas, o copisterías, apunt es, trabajos, etc. También información jurídica y sobre posibilidades de imprenta y distribución. 4) Masías (casas de campo), terrenos, en especial cerca de Barcelona (hasta 80 km. más o menos). 5) Trabajos de todo tipo, en Barcelona y provincia. 6) Gente interesada en especial por los niños para trabajar aquí en Esplugas en particular.

Esperamos toda clase de información. Local Provisional del Colectivo (hasta finales de octubre que tendremos otro más), calle Antón Fortuny, 12, 2.º 1.ª. Esplugas de Llobregat (Barna). Escribid a nombre de Alex Quer. Telf. para contactar: Silvia 377 51 35 (laborables de 8 a 18 h.)

BUSCO GENTE o comuna con niños pequeños. El mio va a nacer en diciembre. Tengo 31 años y trabajo en artesanía. Rosa. c/. Sagunto, 81, 2.º. Valencia.

LA COMUNA ALTERNATIVA A TU VIDA. Somos un grupo de gente que llevamos 4 meses fomentando un centro de información comunera a todos los niveles. En estos 4 meses hemos conseguido varias cosas: tener un lugar donde reunirnos los martes y jueves, poner en contacto y reunir a través de 4 anuncios en Ajoblanco bastante gente de toda España interesados en la comuna. Crear varios grupos que ya están en marcha y necesitan más gente. Que algunas comunas rurales se interesarán en nuestra labor y mantuviéramos un contacto. Facilitar la información recogida a todos los que nos lo han pedido. Que los ateneos de Barna colaboren con nosotros. Nos gustaría: que venga y nos escriba más gente para fomentar la idea. Que las comunas rurales y urbanas mantuvieran un contacto mínimo entre sí,

INTERESA CONTACTAR urgentemente con comunas urbanas en Sevilla, o jóvenes que puedan compartir un piso en dicha capital de provincia, no importa sexo, con el propósito de integrarme a ella, pues es muy probable que tenga que ir a trabajar a Sevilla, escribid a: Domingo Aragón. C/. San Acisclo, 16-18, 3.º. Barna-31.

¿ERES ARTISTA O ARTESANO? ¿Te interesa vivir en contacto con la naturaleza en el sur de Andalucía, trabajar la tierra y comer lo que produzca, compartir una casa aislada en un lugar maravilloso? Si no tienes prejuicios, escribeme para poder ponernos de acuerdo. Cualquier edad o sexo. Mi nombre: L. Simó. Zalamea la Real. Huelva.

COMUNAS AGRICOLAS EN FUNCIONAMIENTO. Somos un tío y una tía hartos de la ciudad y de la sociedad consumista, necesitamos ponernos en contacto con vosotros. Nos gusta la naturaleza y tenemos ganas de currar. Escribidnos, os necesitamos. Juan José Aez. C/. Olivar, 19. Madrid-12.

UEP! GENT DE MALLORCA: Som un jove y una al.lota de 20 anys i esteim cercant un alternativa total, global, a s'actual civilització i manera de viure, una alternativa vital, que suposi s'equilibri de s'home amb ell mateix i amb es medi que l'envolta. Fa tres mesos que hem vingut a viurer a Manacor, a foravila, a un boci de terra amb una casa que nos deixen. Som vegetarians i anem cap a es naturisme i s'agricultura biològica (quasi nos autobastim). Nos agradaria conectar amb gent de Manacor i prosimitats, que les interesi s'ecologia, es naturisme, s'alimentació vegetariana, etc. Per veurer-nos, noltros dinam tots es dies teiners (de 1 a 2,45 h.) en sa Pza. General Goded de Manacor (devant de s'estació). També nos agradaria conectar amb gent que estiguin visquent es naturisme i s'agricultura biològica per aquesta zona de Mallorca. Taller de Guillem Alcover. c/. San Rafael, 45. Manacor (Mallorca) indicant «per Ramon».

A TODOS AQUELLOS que crean que pueden lograr su objetivo, su sueño, su autorrealización en el seno de una comuna rural (hacia el norte), hago una llamada, para conocernos y comenzar a construir nuestra comuna -teóricamente-. Sin prisas. Nos gustaría que vosotros-as que tenéis claro como plantearos vuestra existencia, salgáis del caparazón de hormigón y deis paso a todos los sueños de cómo os gustaría que fuese vuestra comuna y los metéis en un sobre. No importa la edad si la mente es madura. José Angel Corral. C/. José Arconés Gil, 106. Madrid-17.

NECESITO TODA información posible acerca de comunas tanto rurales como urba-

nas, estén situadas en Euskadi como en el resto del estado. Experiencias, dificultades, subsistencias conclusiones, etc. Así como todo tipo de revistas libertarias que se editen a nivel de colectivos, o etc. Podéis escribirme urgentemente a: Juan M.ª Okart. C/ Salk y Sabin, 1, 6.°. Rentería (Guipúzcoa).

ME INTERESA MUCHO trabajar y vivir algún tiempo en una comuna rural en España. Por eso me dirijo a vosotros/as y quisiera pediros que me enviéis información o direcciones de comunas rurales que pudieran coger gente. Heinz Peter Abel. Schawinsland 18. 7801 Umkirch. Alemania.

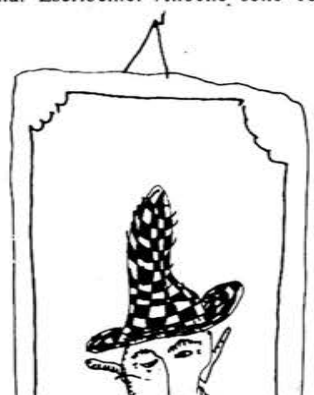
¡HOLA! ME LLAMO TOÑA, tengo 26 años. Estoy interesada en conocer gente que funcione o tenga proyectado funcionar como grupo viviendo de la agricultura. Mis ideas son: Ver la convivencia del grupo (muy importante) que los problemas puedan ser superables. Bien convivir un tiempo antes de empezar en el campo, cada uno con su trabajo ahorrando en común para tierras, máquinas, construcción de casa, etc. Practicar un cultivo biológico que se acerque a macrobiótica-vegetarismo (sin fanatismos). Estaría bien un grupo no muy numeroso, o de serlo construir dos casas con tierra comunes. Si hay niños hasta cierta edad podemos ayudarles a aprender sin necesidad de maestros. No me gustaría encontrar a gente que va a experimentar al campo como quien va a comprarse una moto último modelo. Por favor escribidme a: M.ª Antonia García. C/. Solana, 1, 1.°. Aravaca. Madrid.

SOY UN NENE que está harto de comer, masturbarme, dormir, pensar y oir, beee. Quiero encontrar gente en el campo o en la ciudad y trabajar en lo que sea con tal de destruir el sistema. Tengo 17 bien vividos años (y hermosos, ¡oh!) ganas de hacer algo, responsabilidad y una cachonda seriedad. Me gusta el mar, la hierba y lo demás, el cine, la expresión en todas sus formas... y ¡yo qué sé, coño! Me hace falta tu ayuda, vuestra ayuda, gentes de Barcelona, Valencia, Madrid, Málaga... hermosos y atléticos rebeldes, dulces y rubias ninfas. Quiero vivir para mí y para ti. ¿Dónde estáis? J. M. Bejarano Aguilar. Bda. Coronación, 11. Jerez (Cádiz). Rápido. ¡Ya!

ME HA SUSCITADO GRAN INTERES el grupo de: «Movimiento Internacional de grupos de animadores de base en lucha por una sociedad socialista autogestionada». Formo parte de una comuna en vías de funcionamiento y creo nos podría servir de mucho el trabajo práctico que se está llevando en este particular. Quizá muchos de los problemas que nosotros tenemos planteados se estén debatiendo en ese grupo. Por todo ello has olvidado y te apetece, sólo si te apetece, escríbeme. Elena Marín. c/ Godella, 88. Madrid-21.

ESTOY COMO UN LOCO buscando a Paloma, la conocí en la Noche Roja aquí en Madrid. Sólo sé de ella que tiene 21 años, que estudia medicina y que vive en Usera. Ayudadme por favor. Paloma, vuelve. Modesto Sánchez Soto. c/ Mercedes Arteaga, 22, bajo A. Madrid-19.

OYE, JOVEN Y HERMOSO CHICO. Tu estabas en Canet-Rock, con varios amigos. Yo llegué con varios tíos y tías y un travestí. Yo iba con pantalón corto blanco y camiseta blanca. Me pinté un ojo con enormes pestañas negras y tú me pediste un poco de pan. Yo te gusté y tú a mí también. Debes ser de Barna. Escríbeme. Anoche soñé contigo.



EL ULTIMO ARLEQUÍN ERA UN HIJO PUTA

Haz un poco de memoria y sitúate con tu saco de dormir rojo o azul en el lugar. J.M. Bejarano. Bda. Coronación, 11. Jerez (Cádiz). Saludos a los de la Pza. la Virgen en Valencia.

CARMEN, ¿HAS OLVIDADO la locura del lunes 11 de septiembre en Valencia? Fue excesiva comunicación. Ponte en contacto conmigo. José Antonio Sánchez. Bda Rinoflores B-20, 2.°. Sevilla.
Y... Paco, Elena, Josele, chino, ¿qué pasa con la comuna de Cartagena? ¿La vamos a hacer funcionar ya? Tengo muchas ganas de veros. Un abrazo. José Antonio.

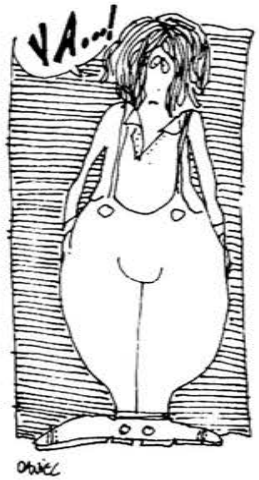
SEGUIMOS EN MARCHA intentando formar el colectivo o grupo de trabajo para intentar hacer un análisis de la actual familia y el porqué de su fracaso, actividades complementarias y en general, un grupo de gente

LOS DEL COLECTIVO ABROTJOS de Zaragoza ya hemos sacado el tercer número de la revista. Además de poemas hemos incluido un comix del Enrique Luna, el artículo teórico «¿Por qué escribimos?» y una sección de contactos. Para cualquier tipo de información o contactos: Javier Vela. c/ Sta. Teresa, 5, 3.°. Zaragoza-6.

YA HA SALIDO EL PRIMER número de «Bosgarren Tortolan Galduta», una Revista de Gernika, debido a nuestra poca experiencia deja mucho que desear. Por esto os llamamos desde aquí a todos los que queráis colaborar. Necesitamos que nos mandéis incluso artículos vuestros, para publicarlos. Os mandaremos el número 2. Mandar los trabajos antes del 25 de cada mes, a la siguiente dirección: Víctor Santamaría. c/ Iparraguirre, 2. Gernika (Bizkaia).

GENTE, SI QUEREIS PONEROS en comunicación con el colectivo Coma, y deseáis recibir su revista *Acrimonia*, (ensayo surrealista de creación literaria) escribir a: José Antonio Sánchez. Bda. Pinoflores B-20, 2.°. Sevilla. Mandar veinte duros y recibiréis sucesivamente cuatro ejemplares ¡seguro que no os desagradará! Lo ideal sería regalaros las revistas, pero ¡uf! y el siguiente número... Ah, por supuesto, la revista está abierta a todas las colaboraciones, mandar poemas, cuentos, dibujos, fotografías y demás cosas de alucinadas ocurrencias.

SA PEDRA, revista de divulgación ecológica escrita en mallorquín que publican una gente de Palma de Mallorca. En el número de septiembre hablan de: Residuos nucleares (dossier); Dragonera, movimiento pro-Dragonera; En nombre del todo poderoso progreso, autopista habemus; excursionismo y su entorno natural; y más diversos temas que os pueden interesar. Necesitan contactar con gente maja que les pueda distribuir la revista por la Península, así como también gente que pueda colaborar con ellos. Para contactos, escribir al Ajo (a nombre de SA PEDRA) y nosotros se lo pasaremos.



SOS A CHAVALES DE 40 para arriba: Me gustaría conocer a algún tío majo con ideas avanzadas y ganas de vivir, preferentemente de Guipuzcoa. Yo soy una mujer de 41 años, me gusta el cine con pasión, leer, oír música, bailar en plan camp, pasear de noche por las calles vacías, y muchas otras cosas nada comerciales. Si a alguien le va, escribir a: Apartado 1209. San Sebastián.

¡URGENTE! NECESITO SABER de todos los trucos, pagos, o puñetas posibles, para seguir cobrando el subsidio de desempleo, pues se me acaba este mes y me ha sido imposible encontrar trabajo hasta ahora. Por favor, escribirme, pues como no le digo «si» a todo lo que mi padre quiere ni le doy la razón siempre... pues quiere pelas, y si dejo de cobrar el asunto va a estallar. Escribirme para cualquier otra cosa, pues necesito sentir a la gente que quiere vivir de otra manera. Cartas al Ajo. Alita.

¡ATENCION! No pretendo abrir ninguna librería, y por tanto vendo gran cantidad de libros –me quieren enterrar– baratísimos, así como musicassettes, originales y vírgenes. «Tiro la casa por el water», pero mandar sello. José Aníbal Illescas. c/ Batuecas, 33. Valladolid.

A LOS ANARCOS, PASOTAS, GAIS, biheteros, homosexuales, (como yo) a los presos, a todo bicho viviente que crea en la libertad, en la felicidad, en la utopía... Ya sea del Ferrol o de Jerez, que me escriba. Acepto dossiers sobre cine, cultura libre en general , expresión, gimnasia, vida natural, ideas comuneras, sexo... Muévete, haz algo, mándame tu foto y un mechón de pelo. Yo aquí me ahogo. No sé como te voy a corresponder. Besos a ti que estás marginado-a; porque tú eres subversivo. José M. Bejerano. Bda. Coronación, 11. Jerez (Cádiz).

solicito una información acerca de ello y ver si es posible trabajar algo en la elaboración y proyectos del grupo. Mi dirección es: Paco Cáceres. C/. Marina. Apartamentos Peña 3.º A. La Rábita (Granada).

NECESITAMOS TIOS Y TIAS que sepan algo o nada sobre electrónica, fontanería, agricultura, cerámica, cocina y todo lo necesario para poder formar una especie de pueblo comunitario, es decir 4 ó 5 comunas juntas. La edad importa, interesan los/las de 16, 17 y 18 años. *Aviso:* Hasta algo así como en 1981 no estará montado totalmente, como para poder vivir. Ahora lo vamos a preparar y os necesitamos así lo montaremos entre todos. Es deseable que seáis de Barna o proximidades. Llamar de 2,15 a 3,45 h. al 211 46 17, o escribir a Daniel Royo. C/. Gomis, 43. (El teléfono responde a Daniel, si no está no contestéis, llevamos mal rollo en casa.)

MENSAJES

No entendemos nada. ¿Escribes? Laura y Paca. c/ Guk-Eguiña. Ciudad Jardín Ayete. San Sebastián.

B-668973, soy pantalón azul y camisa militar. No te olvido. Escríbeme.

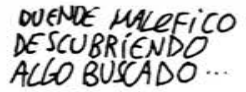
ENRIQUE: BODRIUS ME MIRA cada vez más triste desde tu bicicleta. Nos harías muy felices si supiéramos algo de ti. Si aún no me

que tiene ganas de comunicarse con todos vosotros-as a fin de esclarecer un poco las ideas. Llamar a Víctor de 9 a 3 al Tel. 224 95 83 o a M.ª Carmen de 8 a 7 de la tarde al Tel. 241 38 05. Barcelona.

VACACIONES-VIAJERAS me siguen quedando días de vacaciones para disfrutar este año donde haga falta. Hago un llamamiento a todas las ninfas que como a mí les encante viajar, musiquear y hablar o amar en cantidad, ya que podríamos pasarlo muy bien en cualquier punto de la piel de toro (aprox.) Llamar por las noches o dejar recado o teléfono a José Miguel. Tel. 388 09 18. Badalona (Barcelona).

REVISTAS

OS ANUNCIAMOS LA APARICION de nuestro número 6 de «Paco Estrecho». Son 48 páginas sin publicidad a 50 pelas el número. Noticias sobre cine independiente en Madrid, Miranda de Ebro, Valencia. Creación de un colectivo de Super-8 en Alcoy, crónica del II encuentro entorno al Super-8; colocar pista magnética en casa, novedades, etc. Os podemos avanzar también las fechas de la jugosísima IV Semana del Film Super-8: 5 a 10 de diciembre. No os la perdáis... y traer vuestros films. Por último recordamos a Ateneos y otros corpúsculos libertarios que la *Barcelona cine coop* sigue distribuyendo films de cine independiente y luchando por crear unos canales de difusión.



CONTACTOS

COLECTIVO LIBERTARIO DE SARRIA Y SAN GERVASIO. Necesitamos la colaboración de todos los compañeros que, como nosotros, penséis que debe de haber un Ateneo en esta zona. Nos estamos reuniendo los lunes y miércoles en el Ateneo de Gracia c/ Peligro, 52, bajos. ¡Os esperamos!

¿COMO PODER FORMARSE SERIAMENTE y manera práctica médico naturista en este país? O aunque sea en el extranjero. No me gustaría desprestigiar al Naturismo con mi práctica. Un bilbaíno a punto de acabar la carrera de Medicina. Eneko Landaburu Pitargue. c/ Licenciado Poza, 54, 7.º. Bilbao-13.

PEDIMOS APOYO A LOS SIMPATIZANTES del Naturismo en Bilbao. Grupo de médicos, buscamos piso o local de alquiler barato para montar consultorios y promover el movimiento naturista. Luis Fer Camara. Tel. 444 02 92 (en horas de consulta) o bien dejar recado a Eneko 441 72 52.

BUSCO PISO URGENTE o estudio. 5 a 7.000 ptas. O compartiría con chica. Conchi. Tel. 254 48 01 (horas de oficina).

SOC UNA TIA DE 32 anys que busco conèixer gent, en especial homes, de mes de 27 anys que seguin tranquils i sobretot molt afectius. No rebutjo pas una relació mes permanent sempre que siguis madur (o madura) i vulguis compartir la meva amistat amb altre gent. Em putejen molt les violències, el gelos, les mentides, el individualisme exagerat. Em agrada compartir les coses y crec que soc bastant oberta encara que les experiències viscudes ho era mes fa temps. ¡Ah¡ me oblidaba que em carrega bastant la vida a ciutat. Podeu escriurem a la redacció del Ajo a nom de Anna. C. Ja pasaré a recollir les cartes.

SI TE CONSIDERAS UNA CHICA MAJA, liberada, con mucha dosis de dulzura y comprensión, y un sentido del humor a prueba de bomba. Si te sientes sola, triste y asqueada de tanta bobada y tanta mentira, seas de la edad que seas, eres tú la chica que busco. Me gustaría pasar contigo la noche de San Silvestre (o sea el 31 de diciembre de 1978 a 1 de enero de 1979), nos contaremos y hablaremos muchas cosas y disfrutaremos olvidando nuestros problemas durante unas horas bailando, bebiendo, tomando sopas de ajo y chocolate con churros. Pago los gastos del cotillón. Anímate, puede que sea una maravillosa noche de inicio de año. Cartas al Ajo. Guillermo (Salamanca) Mi edad es de 30 años.

CUECEN AJO...

COLECTIVO AJOBLANCO
Ramón I. Aguirre, Rossend Arqués, Toni Puig, Pepe Ribas.

SECRETARIAS DE REDACCION
Pepita Galbany, Susy García.

REDACCION
Jordi Alemany, Oscar Collazos, José Manuel Costa, J. M. Garayoa, Josep García, Héctor Gravina, Javier Losilla, Javier Valenzuela.

DIRECTOR PERIODISTA
Ramón Barnils.

COLABORADORES
O. Alberola, Vicent Bernat, Jordi Castrillón, Colectivo Radios Libres, Daniel Cohn-Bendit, Comunidad de Entrerríos, Cesc Gelabert, J. Janariz, LA.CO.CHU, J. Llovet, Marcos Ordoñez, A. Mari, J. Méndez, Abel Paz, Leopoldo María Panero, M. Quezada, X. Rubert de Ventós, Ramón Santiago.
Ajo Alemania: Sozialistisches Zentrum Tübingen, Rote Hilfe Berlin/**Ajo Italia:** Re-nudo, Umanitá Nuova/**Ajo Londres:** Manuel Figueroa/**Ajo París:** A. Arribas.

COMPAGINACION Y PRODUCCION
Jaume Carrera.

EQUIPO FOTOGRAFICO
Pep Doménech, Manel Esclusa, Gol.

DIBUJOS
Bolinaga, Dani.

EDITA
Ajoblanco Ediciones, S. A.

REDACCION Y ADMINISTRACION
Carders, 17, 1.º 2.ª, Barcelona-3. Teléfono 319 56 00.

IMPRESION
Publicaciones Reunidas, S. A., Alfonso XII, s/n, Badalona.

DISTRIBUYE
EDIPRES, S. A., carretera de Garraf a Barcelona, Km. 9,2. Sant Boi (Barcelona). Teléfono 361 53 04.

PARALELA
Félix García. Ajo-distribuciones. Carders, 17, 1.º 2.ª, Barcelona-3. Teléfono 319 56 00.

DEPOSITO LEGAL:
B. 4.231-1974

El Colectivo de la revista no se responsabiliza de los trabajos de sus colaboradores, así como tampoco devolverá los trabajos no publicados. ¡Uno no da para más!

AJOS VIEJOS

8 Actualidad / La altura ante el cambio / drogas, drogados y drogadictos / Comunas / Tábano / Arte Tántrico / El Mon d'en Sisa / La decadencia / literatura / Info-ciudades de Barcelona y Pamplona / Sexología.

9 Llach, firmó / Polizontes contra Dionisio / Che Guevara / John Sinclair: Mensaje a la gente de la nación de WOODS-TOCK / Mayo 68: y los muros hablaron / Oriol Tramvia / Lago Pericot / Sexología / Info-ciudades: Valencia y Pamplona.

10 Fallas to the power: Ajoblanco- Valencia / Flamenco / Jerry Rubin y América como pretexto / Bisexualidad / Pierre Constant / Alemanes en el Ampurdán / Info-ciudades: Bilbao-Madrid.

11 Apuntes sobre anarquismo por Noam Chomsky / El encuentro del Arte y la vida / Místicos y militantes / Ecología alternativa / No estás «in», no te preocupes no te pierdes nada / Salud y naturismo / Autogestión / El Living Theatre / Al Tall / Sexología / Info-ciudades: Salamanca-Sevilla-Santander.

12 BOMBA LITERARIA

13 En busca de la felicidad perdida / Ecología y anarquismo / SOS planeta tierra / Por una tecnología libertaria / La gran parida: centrales nucleares / Aquellos chalados con sus vinos de coca / La delincuencia vista por... / The Rolling Stones / Manuel Gerena / Pier Paolo Pasolini / Digipuntura y do in / Sexología / Info-ciudades: Madrid-Zaragoza.

14 Manifiesto Ajoblanquista / Los hechos de Mayo del 37 / Los Ritos del movimiento Obrero por Semprún Maura / La moral / Caminos de utopía / Info-ciudades: Amsterdam. Londres y la ruta de Oriente / La Cuadra de Sevilla / Enfermedades venéreas / Textos cotidianos.

15 Carta en defensa de la autonomía comarcal / Cataluña: Homenaje a George Orwell / Poder y alienación / Bakunin: Carta de ajuste desde Suiza / El poder / Ecología / Info-ciudades: París y la Ruta de Oriente / Mayo 68 / Veranea con John Cage / Autogestión en el Griego / Mundo gay / Do-in.

16 DOSSIER: Crítica de la vida cotidiana / La Bienale de Venecia / Brecht, minininños e Ivan Illich debaten la educación / Una alternativa libertaria en la enseñanza / Patti Smith / José María Nunes / Comunas / La asamblea de actores y directores / Agustín García Calvo /Antipsiquiatría.

17 DOSSIER: Durruti / El Ajedrez Ibérico / Taller 7 / Forges / Las comunas de la revolución española / Ramón Muns / El bunker del arte / Cine / Sexología /Antipsiquiatría / Do-in /Carlos Lucena / Info-ciudades: Sevilla.

18 DOSSIER: La muerte de la contracultura / Agustín García Calvo / Todavía reformatorios franquistas / Aragón, esa voz que surge / Antipsiquiatría / Gong / Oriol Tramvia / Tecnología alternativa / Itaca: Una comuna utbana / Info-ciudades: Granada.

19 DOSSIER: El corsé de la enseñanza / Yo también soy travesti / Breve historia de un bichito / El Living Theatre / Sexología / Long live Rock / Una posible alternativa literaria a los movimientos urbanos / Populist manifesto / Un cine para un idioma / Comunas / Info-ciudades: Sevilla.

20 DOSSIER: Alternativas al despilfarro / Ajoblanco se desnuda / Mayo 68: Nuestra comuna del 10 de mayo, por Daniel Cohn-Bendit, y documentos históricos sobre la autogestión obrera en la huelga francesa / Marihuana y delito / Alcohol y marihuana / Delincuencia / Tripijoc / Arrabal / Escándalo sobre sexualidad femenina / Antipsiquiatría / Balada para Secco y Vanzetti / Comunes / Info-ciudades: Granada y Zaragoza.

21 Campesinos y comuneros / Habla pueblo, habla / Ateneos libertarios / El centro National d'Art et Cultura «Georges Pompidou» / PRE-MAMA / Sexología / Caminos de autorrealización / Los homosexuales se organizan / COPEL / Feminismo / TARA / Los verdes de París / El entierro de la Universidad / Textos cotidianos / Info-ciudades: Valencia.

22 DOSSIER: ¿Cultura literaria? / Italia 77: Salud, indianos, los que estamos en las praderas os saludamos / Henri Lefebvre / Abajo la falocracia / Antipsiquiatría / Buñuel, ese sátiro / La blanca placidez de los conceptuales / Crónica desenfadada de Francia: Ecología municipal / Biblioteca / Gaslini o el compromiso del Free Jazz / Periferia / Comunas / Info-ciudades: El Rastro Madrí.

23 DOSSIER: Tu sexo / Yo me abstengo / minipimer / Ateneos libertarios / Premsa en lluita / Cooperativa de cine alternativo / Nancy-77 / Del teatro en Barcelona / El Patito Feo / Nazario / Algo de macrobiótica / Textos cotidianos / Barcelona Rollos / Cloaca / Comunas.

24 DOSSIER: Fiestas populares / Agustín García Calvo / La Komuna ha muerto, viva la Comuna / La ocupación de casas / Ocupación Universidad / Locos, místicos y colgados / Comuna Z / Masas, música y política / Cotidianidad y espectáculo en París / Anatomía a la filmoteca / Video / Danza / Bread and Puppet / Cuadernos comuneros.

25 DOSSIER: Jornadas Libertarias / La Oca / Europresión / Ecología ibicenca /Dany el rojo / Cartas de sexo / Cine Super 8 / La COPEL / Educastración / Biblioteca / Revistas.

26 DOSSIER: Violencia, La oca / Punk y fascismo / Entrevistas con Contrarradio / Pavesos / Teatro en Barcelona / Sexajo al aparato / Comunas / Educación en tiempo libre / Alternativas al cine / Los locos / Música contemporánea / Falocracia / Ramblas / Biblioteca.

27 DOSSIER: Contra la Arquitectura / La izquierda se reúne en Bolonia / Cristianía, una comunidad molesta / Servicio Civil / Ocaña, la terrible ascensión de un marginado / Cartas de Sexo / La Danza de las Estaciones / Cine ayer y hoy / Estoy cansado de vivir / Rebel Delirium, juicio a la homosexualidad / Comuna abierta.

28 DOSSIER: Comunas / COPEL / Félix Guattari / Crónica de Francia / Extremadura y adyacentes / Conversaciones en Castellón / Vida cotidiana y revolución: TBO / Trabajo y tortura / La Torna de Joglars / Super 8, tercera semana.

29 DOSSIER: Tu cuerpo, tu gozo / El modelo alemán / Debate CNT movimiento libertario / Lindsay Kemp / Plan Badajoz / El pueblo pintado / Universidad callejera / Ateneo Zaragoza / Genet / Camil.lo Berneni / Patino.

30 DOSSIER: Marginación / Los nuevos campesinos / Pacto y capitalismo en crisis / La Borde: una siquiatría imposible / David Cooper / Joglars: la izquierda chochea / Minorías contra mayorías.

31 DOSSIER: Drogas / Ocupación pisos / Radios libres / Autonomía obrera / TBOS Mariscal / Imperialismo y pacharán / Anarquía y puritanismo / Foucault.

32 DOSSIER: Por una vida barata / R.I.P. a Joglars / Arrabal se desnuda / Orquesta Platería / Debate «Crítica de la Política» / La Cecilia / Galicia / Encuesta sobre el homosexual medio / J. L. Comolli.

33 DOSSIER: Arte / Mayo francés / Cárcel y comunas / Joglars / La Italia de Verdi / Entrevista al pollo urbano / Punk valenciano / Biopsia a Agustín Rueda / El huevo contra el muermo.

34 DOSSIER: Sexo al viento / Por una mili voluntaria / Danza y Cibeles / Desobediencia civil y luchas autónomas / Ramoncin-Pau Riba / Los nuevos payasos / Jordi Llovet.

35 DOSSIER: Tiempo libre / Escuelas viajeras / C. Semprún / Yoga y Happening / Ciudad y Cultura: J. Segarra, Abel Paz / Los nuevos Médicis / Bukowski / Danza / Sexo / Rollos.

36 DOSSIER: A un año de las Jornadas Libertarias / Liberation, ¿la otra prensa? / Téllez guerrillero / Pierre Clementi / Ooocaña / Comuna pasajera / Radios libres otra vez / Autopistas.

37 DOSSIER: Homosexualidad / Extremadura: agricultura alternativa / El xino / Teodorakis / Cine canario / La nueva edad media / Levy: autonomías y anarquismo.

38 INFORME PESCA / Copel, ni cogestión ni indulto / Rusia, un campo de concentración / Sabado Sabadete / Canet Rock 78 / Los nuevos Joglars.

A TENER EN CUENTA:

Cuando hagáis un pedido, o una suscripción, enviad el resguardo del giro, el talón o los sellos, junto con este boletín por carta a nuestra Redacción. Es importante **que a la cantidad que enviéis añadáis el 20 % PARA GASTOS DE ENVIOS. Si estáis en Barcelona City pasad de 9 a 15 h. y los conseguiréis sin retraso.**

SUSCRIPCIONES

FORMA DE PAGO

☐ Giro postal a Ajoblanco Carders, 17, 1.º, 2.ª, Barcelona-3

☐ Talón Bancario

☐ Sellos de correo

Don .....

.....

Domicilio .....

.....

Población .....

.....

Provincia .....

Tarifas: 750 ptas. (12 números) Extranjero : 1.000 ptas.

Remítase a: AJOBLANCO EDICIONES, S. A.
Apartado 422. Barcelona.

20N: EXTRAJO

MARIHUANA!!

historia, cultivo y cocina de la hierba

Ajoblanco

20N

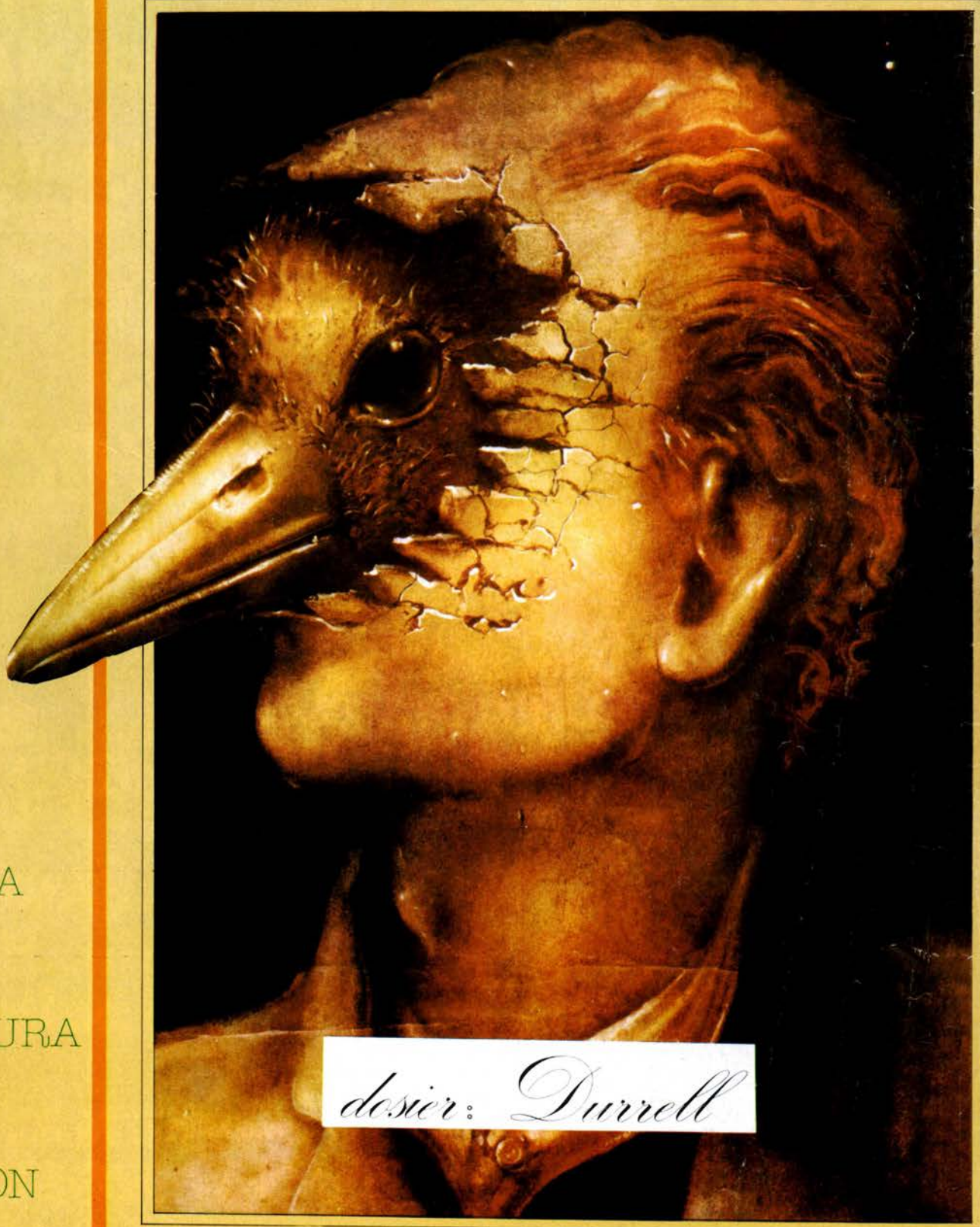
EXTRAALFALFA

NUCLEARES!!

la oposición antinuclear toma la palabra

UNA ALTERNATIVA AL PLAN ENERGETICO

La Bañera



REVISTA
DE
LITERATURA
Y
CREACION

...a la venta en **enero**